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Aktywność i jej etnograficzne konteksty: starzenie się, pamięć i podmiotowość w Polsce 
Abstrakt: Rosnąca popularność i szerzenie się programów promujących aktywną starość w Polsce stanowi część lokalnych i globalnych działań na rzecz utrzymania zdrowia i produktywności ekonomicznej starszych osób. Aby bliżej zrozumieć zainteresowanie aktywnością w wieku starszym należy rozpatrywać te praktyki w szerszym społeczno-kulturowym i polityczno-ekonomicznym kontekście. Wzmożonego dążenia do aktywności nie sposób dogłębnie pojąć nie biorąc pod uwagę, że aktywność stała się niekwestionowanym dobrem moralnym stanowiącym przeciwieństwo choroby, niepełnosprawności i zniedołężnienia. Wskazując, że te pozornie przeciwne doświadczenia łączy faktycznie wiele podobieństw, można przeciwdziałać marginalizacji starszych osób, zaś odrzucając binarne konstrukcje zdrowia i choroby w wieku starszym można zastosować bardziej holistyczną perspektywę umożliwiającą zrozumienie, jak starsi ludzie w Polsce w różnorodnych kontekstach kreują sobie moralne życie.
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Konteksty aktywności

W miarę starzenia się ludności Europy, coraz więcej powstaje placówek medycznych takich jak zakłady opieki i hospicja oraz coraz szerzej rozwijają się gałęzie medycyny specjalizujące się w opiece nad starszymi ludźmi (np. gerontologia i geriatria). W postsocjalistycznej Europie Wschodniej, takie instytucje i dyscypliny konstruując (zmedykalizowane) modele godnej starości często zwracają się ku Europie Zachodniej i Stanom Zjednoczonym w poszukiwaniu wzorców. Zarówno specjaliści z zakresu medycyny jak i liderzy lokalnych społeczności twierdzą, że sięganie po zachodnie inspiracje jest niezbędne z dwóch powodów. Po pierwsze, w ich mniemaniu, społeczeństwa Europy Wschodniej nie dysponują ani odpowiednią specjalistyczną wiedzą ani umiejętnościami niezbędnymi do opieki nad starzejącą się ludnością, a po drugie, sami starsi ludzie nie umieją właściwie się starzeć. W Polsce jedną z najbardziej widocznych oznak takiego myślenia jest szerzenie się Uniwersytetów Trzeciego Wieku i innych programów propagujących aktywność wśród starszych ludzi. Unia Europejska zaś ogłosiła rok 2012 Europejskim Rokiem Aktywności Osób Starszych i Solidarności Międzypokoleniowej. Jednakże tradycje takich działań sięgają dalej w przeszłość niż można by sądzić wsłuchując się jedynie w dyskurs nowości. I tak, Uniwersytety Trzeciego Wieku na przykład działają w Polsce od lat 70., a niektóre z bieżących programów aktywizacji seniorów wielce przypominają programy wdrażane w minionych dekadach. W niniejszym artykule chcę wykazać, że aby w pełni zrozumieć obserwowany obecnie wzrost zainteresowania aktywnością w wieku starszym, należy rozpatrywać tego typu praktyki w szerszym społeczno-kulturowym i polityczno-ekonomicznym kontekście, w którym przebiegają procesy starzenia się w Polsce
. Konkretniej zaś, chcę dowieść, że aby wielostronnie naświetlić owo usilne dążenie do aktywności, musimy najpierw zrozumieć, że aktywność konstruuje się w opozycji do choroby i niedołężności. Innymi słowy, aktywność staje się niekwestionowanym dobrem moralnym, które, wprost lub nie wprost, przeciwstawiane jest doświadczeniu choroby, niesprawności i zniedołężnienia typowo kojarzonemu ze starością. W moim artykule twierdzę, że aby zmniejszyć marginalizację chorych oraz narażonych na choroby, warto jest dostrzec i podkreślać podobieństwa łączące te pozornie przeciwne doświadczenia wieku starego. Dystansując się od binarnych wyobrażeń zdrowia i choroby w starym wieku, pragnę zaproponować nieco bardziej holistyczną perspektywę i pokazać, jak starsi ludzie w Polsce w różnorakich kontekstach kreują sobie dobre życie. 


Niniejszy artykuł oparty jest na badaniach, które prowadziłam przygotowując rozprawę doktorską (dane zostały usunięte dla potrzeb anonimowości), w której dociekałam w jaki sposób na drodze praktyk więziotwórczych starsi Polacy kształtują swą moralną podmiotowość (personhood)
 oraz jak nierozerwalnie owe praktyki powiązane są z konkretnymi miejscami i pamięcią. Starsi ludzie (a szczególnie kobiety) w Polsce są powszechnie kojarzeni z szerszymi formacjami politycznymi, co może nadwątlić ich status jako osób moralnych ponieważ przywodzi na myśl socjalistyczną przeszłość; z drugiej jednak strony nawiązywanie do życia politycznego stwarza również możliwości inkluzyjne czy to w kontekście członkostwa w Unii Europejskiej czy to przez odwoływanie się do mitologicznej przeszłości narodu. W trakcie trwających 20 miesięcy etnograficznych badań terenowych we wrocławskich i poznańskich placówkach medycznych i edukacyjnych zaobserwowałam znaczne zróżnicowanie stopnia społeczno-kulturowej marginalizacji w zależności od stanu zdrowia. W miarę jak polityka społeczna coraz bardziej indywidualizuje odpowiedzialność za zdrowie, choroba i niedołężność wydają się wyrastać na największe niebezpieczeństwa zagrażające dobrej starości, a samoopieka i edukacja – na najskuteczniejsze remedia. Programy promujące aktywną starość i odpowiedzialność seniorów za samych siebie, zakorzenione są w gerontologicznej koncepcji starości i przybierają postać wyobrażonych powiązań z idealizowanym Zachodem. Działania te mają jednak głębsze korzenie historyczne sięgające przedsocjalistycznej przeszłości, a tym samym obnażają sztuczność ciągle jeszcze nośnych dychotomii Wschodu i Zachodu czy socjalizmu i kapitalizmu. 


Stosując etnograficzną perspektywę, w której na pierwszy plan wysuwają się stosunki społeczne, niniejszy artykuł, jak i szerszy projekt, z którego artykuł ten wyrasta, dowodzą, że poddając analitycznemu oglądowi intymne praktyki troski i więziotwórczości można zgłębić sposoby konstruowania moralnych podmiotowości stabilny na tyle, aby przetrwać w sytuacjach podmiotowości zagrażających. Koncentrując się na praktykach więziotwórczych (Carsten, 2000, 2004, 2007) unikamy pułapki binaryzmu zastawianej przez tropy niezależności i zależności jakże częste w myśleniu o starości, tropy które nie dostarczają adekwatnego opisu doświadczeń starzenia się w Polsce. Procesualne podejście do praktyk socjalności wskazuje, że osoby cierpiące na demencję, które w badaniach nad starzeniem się nader powszechnie traktowane są jako przypadki szczególne, są w stanie podtrzymać poczucie podmiotowości i więzi międzyludzkich za pomocą praktyk pamięci – czyli tej właśnie zdolności, którą rzekomo zatracili – podobnych do działań podejmowanych przez starych ludzi w innych kontekstach. Polegając na praktykach więziotwórczych i pamięci, starsi Polacy w najróżniejszych kontekstach instytucjonalnych konstruują swą moralną podmiotowość, podważając przy tym zasadność zbinaryzowanych kategorii. A ponieważ moralna podmiotowość zawsze przyjmuje postać skalarną, w praktykach tych chodzi nie tylko o zachowanie ciągłości konkretnych osób, ale też o ciągłość całych zbiorowości.


Zanim przedstawię kolejne etapy mojego wywodu, pragnęłabym pokrótce zarysować przeprowadzone przeze mnie badania. Główne badania terenowe, prowadzone w pięciu różnych instytucjach, trwały 18 miesięcy – od sierpnia 2008 do końca kwietnia 2010. (Krótsze prace w terenie prowadziłam również w roku 2006 i 2012). Pod względem profilu instytucje te można podzielić na medyczne i edukacyjne, albo pod względem lokalizacji – na wrocławskie i poznańskie (oba miasta leżą w zachodniej części Polski). Placówki medyczne to Zakład Opiekuńczo-Leczniczy o profilu rehabilitacyjnym prowadzony przez siostry zakonne, Dom Pomocy Społecznej dla Osób Przewlekle Somatycznie Chorych oraz Środowiskowy Dom Samopomocy dla osób z chorobą Alzheimera. Zakład Opiekuńczy i Dom Pomocy Społecznej znajdują się we Wrocławiu, natomiast placówka dla osób z chorobą Alzheimera w Poznaniu. W każdym z tych miast prowadziłam też badania w placówkach edukacyjnych – Uniwersytetach Trzeciego Wieku, które oferują programy edukacyjne przeznaczone przede wszystkim dla emerytów. W ramach badań przeprowadziłam wywiady z ok. stoma seniorami (większość z nich miała ponad 60 lat), obserwacje uczestniczące w wymienionych wyżej instytucjach oraz wywiady z lokalnymi działaczami społecznymi. Na materiały, z których tu czerpię, składają się wywiady, notatki terenowe, zdjęcia (np. wnętrz placówek i mieszkań, imprez publicznych i organizowanych w tych placówkach, wystaw fotograficznych itd.), różne dokumenty (archiwalne wydania czasopism i publikacji Uniwersytetów Trzeciego Wieku, pamiętniki, materiały reklamowe placówek, wycinki z gazet) oraz przedmioty (np. podarunki, przykładowe wyroby z warsztatów sztuki i rzemiosła)
.

Poniżej przybliżę nieco przeprowadzone przeze mnie badania, aby nakreślić etnograficzne konteksty zarówno aktywności jak i choroby i niedołężności. Następnie przytoczę etnograficzne dane pozyskane w placówkach medycznych i edukacyjnych Wrocławia i Poznania, a zakończę wskazując, że programy edukacyjne promujące aktywną starość należy rozumieć jako część zróżnicowanych doświadczeń wieku starego. Jeśli aktywność i zdrowie okazują się niemożliwe, z jakich zasobów czerpią starsi Polacy, aby zbudować moralnego życie? Chcę wykazać, że w różnych instytucjonalnych kontekstach starsi Polacy wykorzystują w tym celu podobne praktyki pamięci i więziotwórczości. 
Etnografia jako sposób na odejście od kategorii binarnych 


Aby naszkicować dyskursy, w ramach których toczą się w Polsce debaty nad starzeniem się (Zierkiewicz i Łysak, 2005), zanalizuję wyobrażenia starzenia się pojawiające się w dwóch gazetach reprezentujących dwa przeciwne bieguny dominującego w Polsce spektrum ideologicznego. Obrazy te zaczerpnięte są z dwutygodniowej serii artykułów pod tytułem “Polska to nie jest kraj dla starych ludzi” opublikowanej w 2008, w Gazecie Wyborczej, wiodącym polskim dzienniku oraz z Naszego Dziennika, konserwatywnej, katolickiej gazety codziennej. W ujęciu Gazety Wyborczej Polska to kraj, w którym źle się starzeć, chyba że ktoś angażuje się w różne formy aktywności, dzięki którym zachowuje zdrowie, sprawność i zadowolenie. Natomiast wg Naszego Dziennika, starzenie się w Polsce jest zasadniczo pozytywnym doświadczeniem, w którym nawet cierpienie i ból stanowią część pełnego sensu, religijnego cyklu życia. O aktywności Nasz Dziennik w zasadzie w ogóle nie wspomina. Można by powiedzieć, że te dwa światy dyskursywne, jak i propagowane przez nie modele moralnej podmiotowości oraz ideały narodu, dzieli przepaść. Istotne różnice między wizerunkami seniorów przedstawianymi w Gazecie Wyborczej i w Naszym Dzienniku można w dużej mierze wyjaśnić odwołując się do odmiennych wyobrażeń starszych ludzi: samodoskonalących i realizujących się jednostek lub osób funkcjonujących przede wszystkim w sieci powiązań rodzinnych. Warunkiem moralnego życia jest albo ciągła praca nad samym sobą, albo trwanie w tradycyjnych więzach rodzinnych. Te dyskursywne konstrukcje moralnej podmiotowości można, moim zdaniem, uważać za przykład ogólniejszych różnic dzielących polskie społeczeństwo. 


Przejdę teraz do koncepcji aktywności – jednego z ideałów starości, do którego dąży wielu Polaków, ideału, do którego realizacji zachęcają Polaków lokalne i (ponad)państwowe organizacje. Rozpatrując wrocławskie i poznańskie Uniwersytety Trzeciego Wieku z perspektywy etnograficznej i historycznej, analizuję ideologie i intelektualne historie tych instytucji oraz doświadczenia osób korzystających z ich oferty. Zarówno ich pracownicy jak i uczestnicy prowadzonych przez nie programów dążą do przekształcenia moralnej podmiotowości poprzez aktywność. Jej efektem ma być przemiana stygmatyzowanych i odizolowanych starszych ludzi w zaangażowanych, uczestniczących i produktywnych obywateli dokonana na drodze cielesnych, społecznych i umysłowych działań. I pracownicy i słuchacze Uniwersytetów kojarzą te praktyki z członkostwem Polski w Unii Europejskiej oraz przejściem od socjalizmu do kapitalizmu. Innymi słowy, aktywność staje się w tym ujęciu częścią ogólnonarodowej, polityczno-gospodarczej transformacji, w której socjalistyczną przeszłość postrzega się jako zasadniczo zacofaną, zaś kapitalistyczną teraźniejszość – jako moralnie pożądaną, co w istocie swej oznacza odtwarzanie tropów wyidealizowanego Zachodu utożsamianego z Europą Zachodnią i Stanami Zjednoczonymi, stanowiącego przeciwieństwo obskuranckiego Wschodu, czyli Europy Wschodniej (por. Chirot, 1989). A przecież pierwsze Uniwersytety Trzeciego Wieku powstały w Polsce w roku 1975, zaledwie trzy lata po założeniu pierwszego na świecie Uniwersytetu Trzeciego Wieku we Francji, co wskazuje na kontynuację socjalistycznej przeszłości raczej niż na radykalne z nią zerwanie, a z drugiej strony także na głębsze i historycznie wcześniejsze powiązania z Europą Zachodnią niż przyznaje to dyskurs odnowy. Poniżej pokażę, że najwyraźniej owe nowe formy moralnej podmiotowości kształtowane są na drodze praktyk skalarnych, w których konstruuje się specyficzne powiązania z innymi miejscami i czasami. 


Jednakże dyskursy i praktyki aktywności mogą wykluczać tych na przykład, którzy nie są w stanie dojeżdżać na kursy i wykłady. Dlatego też stawiam pytanie, jakie opcje moralnej podmiotowości mają do dyspozycji pensjonariusze placówek opiekuńczych. Perspektywy strukturalne wskazują, że w placówkach tych przebywają ludzie, którym postsocjalityczne zmiany zachodzące w Polsce nie przyniosły korzyści, co nie oznacza jednak, że ich doświadczenia zdominowane są społecznym cierpieniem (por. Kleinman, Das i Lock, 1997). Polemizując z teoretycznym oglądem, który eksponuje ból i cierpienie, a pomija nadzieję i radość (Livingston, 2012; Mattingly, 2010), wykazuję, że niektórzy starsi ludzie są w stanie skonstruować trwałą moralną podmiotowość wbrew społeczno-kulturowym i polityczno-ekonomicznym warunkom, które zdawałyby się im to uniemożliwiać. Łącząc perspektywy doświadczeniowe i strukturalne oraz koncentrując się na relacjach raczej niż na jednostkach, przedstawiam ugruntowany etnograficzny opis starzenia się w placówkach opiekuńczych, którego celem jest wyjście poza binarny schemat niezależności i zależności oraz zdrowia i choroby. 


Aby zademonstrować podobieństwa między instytucjonalnymi światami uważanymi powszechnie za światy radykalnie odmienne, analizuję, jak starsi Polacy wpisują swą własną historię życia w historię narodu polskiego, przywracając w ten sposób moralną podmiotowość starości. Narracyjne splecenie poziomu osobowego i poziomu narodowego, na które składa się między innymi kluczowa sieć historycznych i geograficznych powiązań, tworzy podwaliny moralnej podmiotowości, wielowarstwowych więzi i międzypokoleniowej ciągłości. Wspólna całej Europie Wschodniej praktyka opowiadania historii nierozerwalnie wiąże się z regionalnymi historiami przesiedleń i radykalnych zmian społecznych (np. Ballinger, 2003; Brown, 2004; Paxson, 2005; Pine, 2007; Skultans, 1998; Tucker, 2011; Uehling, 2004). Powołując się na te ucieleśnione historie, których wątki są zawsze osadzone społecznie i uwikłane w relacje władzy (Ochs i Capps, 1996), dowodzę, że starsi Polacy usiłują ulokować się w sieci przestrzennie i temporalnie spójnych, znaczących więzi społecznych, na które składają się stosunki z krewnymi (niegdysiejszymi, obecnymi i przyszłymi), współmieszkańcami, opiekunami i współobywatelami. Taka analiza przyczynia się do zrozumienia starości w komparatystycznym kontekście, w którym ciągłości nieustannie zagraża przerwanie lub utrata pamięci.


Aby dowieść, że obserwacje te dotyczą również osób dotkniętych chorobą Alzheimera i demencją, pokazuję, jak trwałość ucieleśnionej społecznej i kognitywnej pamięci u pacjentów ośrodka dla osób z choroba Alzheimera w Poznaniu zaprzecza wyobrażeniom o destruktywnym wpływie tych przypadłości na podmiotowość. Chociaż badania antropologiczne i kliniczne traktują demencję jako doświadczenie szczególne wśród innych doświadczeń wieku starego, wyniki moich badań wskazują, że praktyki podejmowane przez pacjentów tej placówki opiekuńczej w domenie moralnej podmiotowości, więziotwórczości, a nawet pamięci, podobne były do praktyk zaobserwowanych w innych miejscach badań terenowych. Przyjmując procesualne podejście koncentrujące się na interakcjach między osobami przebywającymi w placówce, twierdzę, że pamięć pielęgnuje się polegając na zbiorowych wzorcach narodowych wykorzystywanych w taki sposób, że stają się one przede wszystkim nośnikiem relacji społecznych. Takie procesualne podejście pozwala na głębsze zrozumienie zasadzającej się na relacjach społecznych podmiotowości osób dotkniętych demencją i wskazuje na konieczność bardziej holistycznego pojmowania demencji, w którym nie różniłaby się ona drastycznie od innych doświadczeń wieku starego. Mój etnograficzny opis lokuje się w domenie studiów nad pamięcią i domami (Bachelard, 1958/1994; Bahloul, 1996, 1999; Casey, 1987), ukazujących możliwości nowych odczytań i przedefiniowania relacji między osobami, miejscami i wspomnieniami. 


Wywód mój zakończę, kreśląc podobieństwa między różnymi instytucjami na poziomie zarówno etnograficznym jak i analitycznym. Na poziomie etnograficznym akcentuję analogie w działaniach, które w różnorodnych kontekstach podejmują starsi Polacy konstytuując samych siebie jako osoby moralne w wielopoziomowej sieci relacji. Na kluczowe praktyki tego typu składa się snucie opowieści, śpiewanie, uprawianie ogródka, jedzenie i wspominanie. W praktykach tych dostrzegam zalążek podejścia analitycznego, które może mieć praktyczne zastosowanie dla osób żyjących w warunkach i sytuacjach odległych od ich ideałów moralnej podmiotowości. Na poziomie analitycznym zaś podkreślam, że moje badania pomagają odejść od serii kategorii binarnych, w które uwikłana jest zazwyczaj refleksja nad moim polem badawczym. Moralną podmiotowość osób cierpiących na chorobę Alzheimera niekoniecznie zgłębia się najowocniej w kategoriach jaźni przed- i po-alzheimerowskiej. Zaś dychotomia niezależności i zależności nie jest najlepszą wykładnią podmiotowości w wieku starym. Podobnie też, historii Europy nie uchwyci się najlepiej dzieląc je chronologicznie na okres przed i po 1989, a doświadczeń życia w Europie Wschodniej nie wyjaśnia najtrafniej paradygmat socjalizmu i kapitalizmu. Aby zrozumieć więzy rodzinne i pamięć, musimy przyjąć bardziej holistyczną perspektywę, w której będzie miejsce na życie i śmierć, na przeszłość, teraźniejszość i przyszłość. Ta właśnie integracyjna perspektywa, stosowana na poziomie zarówno etnograficznym jak i analitycznym, jest moim zdaniem głównym dokonaniem antropologii koncentrującej się na relacjach społecznych. 


Poniżej przedstawię kilka krótkich etnograficznych szkiców z placówek medycznych i edukacyjnych uwypuklających podobieństwa w praktykach więziotwórczych podejmowanych w tych dwóch typach instytucji. 
Transformacje podmiotowości w zakładzie rehabilitacyjnym i Uniwersytecie Trzeciego Wieku

Pewnego szarego listopadowego dnia w roku 2008, szłam korytarzem na trzecim piętrze placówki leczniczej prowadzonej we Wrocławiu przez katolickie zakonnice, rozglądając się za panią Czesią, z która rozmawiałam poprzedniego dnia
. W trakcie owej rozmowy, poprosiła mnie ona, abym jeszcze do niej wpadła, zmierzałam wiec znowu w kierunku jej pokoju. Wtedy dostrzegłam panią Joannę, inną starszą kobietę, siedzącą na wózku inwalidzkim pod dużym oknem wychodzącym na ogród okalający ośrodek. Wcześniej rozmawiałam już raz z panią Joanną, zatrzymałam się więc, aby ją przywitać. Wymieniłyśmy kilka uprzejmości, a raczej oczekiwałam, że po prostu wymienimy uprzejmości, bowiem w rzeczy samej rozmawiałyśmy – a właściwie to ona głównie mówiła – niemal przez godzinę. Zapytałam ją, jak się miewa, na co odparła „Coraz lepiej”. Ucieszyłam się, gdyż podczas naszej pierwszej rozmowy pani Joanna rozpłakała się mówiąc o udarze, przez który trafiła do ośrodka rehabilitacyjnego. Teraz pokazała mi, że stan jej prawej ręki poprawia się, że może podnieść ją wyżej niż poprzednio i sprawniej poruszać palcami. Przez całą rozmowę, lewą ręką masowała sobie prawą, porażoną po udarze. W przeciwieństwie do pozostałych pensjonariuszy zakładu, którzy chroniąc się przed jesiennym chłodem ubrani byli w swetry, pani Joanna miała na sobie za duży na nią, jaskrawożółty t-shirt z rysunkiem trzmiela. Na dymku wydobywającym się z pyszczka trzmiela widniał napis “Wanna be my bumblebee?”
 

Pani Joanna zapytała, jak się miewam, na co odpowiedziałam, że świetnie i że moje badania posuwają się do przodu dzięki uprzejmości ludzi z zakładu. Dodałam też, że słuchanie ich opowieści jest dla mnie przyjemnością. Pani Joanna stwierdziła, że tak, starzy ludzie z ośrodka wiele pamiętają i że rozmawianie o przeszłości, wspominanie dawnych czasów jest ważne. W tym momencie do rozmowy przyłączyła się inna kobieta, która również wyglądała przez okno. Przedstawiłam się jej więc, mówiąc, że jestem doktorantką z Ameryki i prowadzę w Polsce – we Wrocławiu i Poznaniu – badania nad starzeniem się i pamięcią. Kobieta przyznała, że to ważny temat. Obie kobiety przez jakieś pół godziny gawędziły na różne tematy: brak patriotyzmu wśród młodego pokolenia, emigracja młodych i zalety Polaków. Pani Joanna opowiadała o swej zmarłej przyjaciółce, która mieszkała w Ameryce, ale przez cały czas strasznie tęskniła za Polską. “Taki jest nasz naród, że ludzie za nim tęsknią”. Opowiadała też, jak często Polacy walczyli w wojnach innych narodów, ale im samym w chwili niedoli nikt nie pospieszył z pomocą. Chociaż Polacy bili się o wolność na całym świecie, nikt im nie pomaga. Polska jest “narodem wybranym przez Boga”. Druga z kobiet zgodziła się z tym, mówiąc, że Bóg powołał Polskę do cierpienia. “Teraz młodzi ludzie chorują, to straszne. Teraz nie zostało dużo ludzi”, którzy wiedzą, co to prawdziwy patriotyzm, stwierdziła. “Mi szkoda dzieci i wnuków”. Wyjeżdżają teraz z Polski, i po co to? W Polsce jest wszystko oprócz pieniędzy. Ale na szczęście zaczynają już przynajmniej wracać. Następnie kobiety zauważyły, że w głębi serca Polacy to dobrzy ludzie, pełni zalet: “Polacy są pracowici i gościnni. To bardzo dobre cechy narodowe”. Zgodziwszy się z tym wnioskiem, kobiety zamilkły. Wtedy druga z nich poprosiła, abym pomogła jej wrócić do pokoju, co też zrobiłam. Z laminowanej tabliczki przytwierdzonej na ścianie nad jej łóżkiem dowiedziałam się, że na imię ma Genowefa, ma 80 lat i choruje na cukrzycę. 


Wyszłam z powrotem na korytarz z zamiarem zapisania notatek z rozmowy. Usiadłam na krześle po przeciwnej stronie od okna, uśmiechając się do pani Joanny przez korytarz, i powiedziałam jej, że spisuję to, co przed chwilą omawiała z panią Genowefą. Ona zaś podjechała do mnie swoim wózkiem i mówiła do mnie, jakby udzielając mi instrukcji, w pełni powagi skupiając się na temacie. Po około 15 minutach nadeszła pora obiadu. Zauważywszy, że wózek, którym rozwożono posiłki, wjechał już do jej pokoju, zwróciłam na to jej uwagę. Ona jednak nie przestawała mówić, najwyraźniej nie interesował jej ani wózek, ani inne osoby przechodzące korytarzem, ani opiekunka rozwożąca obiad, która poinformowała ją, że jej posiłek już czeka. Po kolejnych 10 minutach pani Joanna zakończyła rozmowę mówiąc, że pójdzie jednak coś zjeść. Do tej pory jej obiad na pewno już wystygł. 

Pani Joanna opowiedziała mi o swojej rodzinie: jej matka pochodziła ze Lwowa, natomiast rodzina ojca z Przemyśla, ale przeprowadziła się do Lwowa. Mówiła jak piękny był Lwów i jak „wspaniałe było tam powietrze”. Opowiadała o niechęci i przemocy Ukraińców wobec Polaków, wspominając, iż idąc ulicą jej ojciec musiał bardzo się pilnować, bo gdyby usłyszano, że mówi po polsku, mógł zostać zaatakowany. Rodzina przeniosła się do Wrocławia w 1958 na fali powojennego rozwoju kraju. To właśnie dzięki temu, że Polacy byli „bardzo pracowici”, powtarzała, Wrocław i Warszawa są teraz takie piękne. “Boże. Wrocław, Warszawa. Same ruiny”. Mówiła też o hojności Polaków i o tym, jak zawsze walczyli oni za inne narody, na przykład w Iranie i Afganistanie, ale im samym – Polakom – nikt nie przybył z pomocą. Wspomniała też o synu mieszkającym w Irlandii i o Polakach, których zsyłano na Sybir, gdzie głodowali i musieli w lesie zdobywać pożywienie: grzyby, owoce i jagody. Pani Joanna podkreślała, że wie, jak było naprawdę, bo ma na tyle lat, żeby wszystko pamiętać, w przeciwieństwie do jej wnuków, które proszą “Babciu, opowiedz nam bajkę!” Wnuki nie wiedzą niczego o jej doświadczeniach, co zdaniem pani Joanny jest “tragedią”. Pani Joanna zachęcała mnie do czytania książek o powojennej historii Polski, o tym, jak Polacy pomagali innym nacjom i o wywózkach na Sybir. Są w nich listy nazwisk, mówiła, co dowodzi, że jej opowieści są prawdziwe. “Historia nie była prawdą w szkole”, powiedziała. “Teraz jest udokumentowana”.

Rozmowa ta zaskoczyła mnie. Chociaż nie raz słyszałam już wcześniej podobne opowieści snujące standardową narodową narrację Polaków, żadnej z nich nie słuchałam w takim kontekście. Podczas poprzednich sześciu tygodni, kiedy prowadziłam badania terenowe w zakładzie rehabilitacyjnym, inni starsi Polacy dzielili się ze mną opowieściami, w których splatały się ich osobiste i narodowe historie (co miało się powtarzać przez następne 18 miesięcy, w czasie których prowadziłam etnograficzne badania terenowe w Polsce), ale aż do tej chwili słyszałam te opowieści tylko podczas nieco bardziej formalnie zorganizowanych wywiadów, gdy konkretnie prosiłam moich rozmówców, aby opowiedzieli mi o swoim życiu. Tego dnia natomiast nie zadałam wprost żadnego pytania, nie włączyłam dyktafonu, ani nie zastosowałam żadnej procedury formalnej, która w moim rozumieniu zdefiniowałaby zaistniałą sytuację jako „oficjalne działanie badawcze”. Po prostu to, że tam byłam i wyraziłam zainteresowanie pamięcią i starością spowodowało, że pani Joanna i pani Genowefa zaczęły opowiadać swe historie. Nawet gdy nasza rozmowa mogła się już zakończyć, gdy odprowadziłam panią Genowefę do jej pokoju i bez słowa usiadłam w korytarzu, pani Joanna kontynuowała swoją opowieść tak długo, że wystygł jej obiad. 


Dodatkowo uderzyło mnie, w jak wiele różnych powiązań wzdłuż i wszerz czasu i przestrzeni obfituje jej historia: powojenny Wrocław, który do 1945 był niemieckim Breslau; przed- i powojenny Lwów, miasto, które po pierwszej wojnie światowej należało do państwa polskiego, a po drugiej wojnie światowej stało się radzieckim L’vivem; stolica Polski, Warszawa, zniszczona w czasie wojny jeszcze bardziej niż Wrocław; Syberia, dokąd rosyjski carat i władze radzieckie deportowały Polaków w 19. i 20. wieku; Irlandia; Irak; Afganistan; sama Polska jako kraj wydany na długotrwałe cierpienia, uświęcony i fundamentalnie dobry. W rozmowie tej, owe odległe miejsca i czasy stawały się tak bliskie i namacalne jak ogród za oknem.

Równie znaczącym wydało mi się to, że pani Joanna przedstawiała siebie samą jako kogoś, kto pamięta te miejsca i czasy. Gdy spotkałyśmy się w 2008, miała ona 62 lata. Urodziła się w 1946, co oznacza, że w czasie drugiej wojny nie było jej jeszcze na świecie. Była ona w rzeczy samej jedną z młodszych pacjentek zakładu rehabilitacyjnego, znacznie młodszą niż można by się spodziewać po kimś, kto mówi o sobie jako o osobie pamiętającej dawne czasy, kto przedstawia się jako strażnik pamięci. Uderzyło mnie też, jak bardzo jej opowieść zbliżona była do historii moich dziewięćdziesięcioletnich rozmówczyń. W opowieściach tych różnica wieku – 30 lat! – wydawała się niemal bez znaczenia.


Ostatnim, najwyrazistszym poniekąd aspektem historii pani Joanny było odtwarzanie romantycznego, mesjanistycznego mitu narodowego Polski jako Chrystusa narodów. W dużym uproszczeniu, mit ten głosi, że Polska przez wieki cierpiała ucisk ze strony zagranicznych potęg, bohatersko stawiając czoła opresji. Przez stulecia Polacy walczyli o wolność swoją i innych narodów. Walki te mogłyby wydać się próżne, jako że Polacy często ponosili porażki, gdyby nie to, że być Polakiem to być katolikiem, a więc w zmaganiach swych Polacy broniąc Polski bronili również katolicyzmu. Polacy to naród wybrany przez Boga aby cierpieć, a w cierpieniu owym znaleźć wybawienie: Polska zatem to Chrystus narodów. Ten mesjanistyczny mit ma swój wymiar również w dyskursie płci, czego wyrazem jest postać Matki Polki, która z jednej strony chroni naród żywiąc i opiekując się jej członkami, a z drugiej ma udział w jego cierpieniu. Cierpienie Matki Polki jest cierpieniem polskiego narodu. 


Jak wiele mitów narodowych, tak i ta historia niesie w sobie ziarno prawdy. Terytorium współczesnej Polski rzeczywiście znajdowało się przez wieki pod władzą innych państw. W zmitologizowanej formule kluczowy jest okres, gdy po rozbiorach dokonanych w końcu 18. wieku przez Rosję, Prusy i Austrię podzielona na trzy części polsko-litewska Rzeczpospolita znalazła się pod zaborami. Ostatni rozbiór miał miejsce w 1795 roku, a niezależne polskie państwo powstało ponownie dopiero po pierwszej wojnie światowej w roku 1918. Faktem jest też, że Polacy walczyli przeciwko obcym rządom. Kilkakrotnie wybuchały powstania przeciwko zaborcom, a niektórzy polscy powstańcy rzeczywiście brali czynny udział w rewolucyjnych ruchach za granicą. Aktywność rewolucyjna wpisana była także w polskie życie polityczne w pierwszej połowie 20. wieku podczas pierwszej i drugiej wojny światowej. Przejęcie kontroli nad powojenna Polską przez Związek Radziecki oznaczało kolejną utratę suwerenności, ale strajki robotnicze, z których najważniejsze przypadły na lata 70. i 80., były również wyrazem walki przeciwko sowieckiej kontroli. Natomiast powiązania Polski i katolicyzmu sięgają 966 roku, kiedy to Mieszko I przyjął chrzest i wprowadził w swym państwie rzymski katolicyzm. Od tego momentu polityczne więzi między Polską a katolicyzmem przez wieki rosły w siłę. (Jest to drastycznie skrócony opis wielu stuleci historii. Dobrym anglojęzycznym źródłem wiedzy na temat ogólnej historii Polski jest tom Lukowskiego i Zawadzkiego z 2006. Anglojęzyczny opis Polski pod zaborami można znaleźć u Wandycza, 1974/1993. Natomiast wszechstronną, krytyczną historię stosunków między Polska i kościołem katolickim oferuje Porter-Szücs, 2011).

Jak wszystkie mity narodowe, tak i ten mit jest jednakże bardzo wybiórczym odczytaniem historii (Hobsbawm, 1983; Renan, 1892/1996). Taka wizja polskiego narodu jest konstruktem historycznym, który bazuje przede wszystkim na dziewiętnastowiecznych ideałach narodowych głoszonych przez polskich romantyków, zaś wytworzenie go więcej ma wspólnego z późno-dziewiętnastowieczną i wczesno-dwudziestowieczną polityką Polski niż z tym, jak faktycznie postrzegali samych siebie Polacy w 19. wieku (Porter, 2000). Z historii tej wymazano językowo, etnicznie i religijnie zróżnicowane społeczności zamieszkującej terytorium współczesnej Polski. Co więcej, we współczesnej polityce polskiej do narracji tej sięgają i propagują ją skrajnie prawicowe partie oraz przywódcy religijni, czyniąc z niej element ideologii konserwatywnego izolacjonizmu. 

Niezwykłym wydało mi się to, że pani Joanna przytacza tę historię bez żadnych próśb czy pytań z mojej strony i że przytaczając ją odnosi się bezpośrednio do swego pobytu w zakładzie rehabilitacyjnym. Dlaczego zaczęła opowiadać tę właśnie historię, gdy wspomniałam o starości i pamięci? Dlaczego pani Genowefa przyłączyła się do rozmowy, gdy zeszła ona na wspomnienia, a nie w jakimś innym momencie? Dlaczego, gdy wróciłam na korytarz, pani Joanna podjechała do mnie na wózku i kontynuowała opowieść? Pytania te łatwo można by skwitować stwierdzeniem, że pani Joanna i pani Genowefa to samotne, starsze kobiety, które lubią uskarżać się czy to na swój los, czy to na los Polski, albo też że są one zwolenniczkami politycznych i religijnych ugrupowań, które jak katarynka powtarzają tę narrację. Oba te wyjaśnienia mogą zresztą być jak najbardziej trafne. Jednak odpowiedzi te wydają się również raczej niepełne, gdyż żadna z nich nie tłumaczy konkretnie dlaczego to właśnie ta historia pojawiła się w tym momencie w rozmowie między tymi akurat osobami. Pragnę odpowiedzieć na te pytania odchodząc od stereotypowego traktowania tych kobiet jako modelowych staruszek biernie przyjmujących i wygłaszających nacjonalistyczne przesłania. W tym celu stosuję perspektywę etnograficzną, która skupia się na doświadczeniach, strukturach, historii i społecznych relacjach, w których żyją te kobiety i inni seniorzy w Polsce. 


Bowiem faktycznie odniosłam wrażenie, że opowiadając tę historię pani Joanna mówi mi o życiu i o tym, jak należy żyć. Pani Joanna usiłowała scalić w jedną całość różne poziomy historii, które to starania postrzegam jako próbę wyartykułowania co jest słuszne, a co nie, jak należy żyć i jaka powinna być rola starszych ludzi w społeczeństwie. Uważam, że w historii tej pani Joanna kreśli ramy swej moralnej podmiotowości jako starszej Polki. A moje badania mają przede wszystkim na celu uchwycenie istoty ideałów i doświadczenia moralnej podmiotowości wśród starszych Polaków w różnorodnych kontekstach. W moim projekcie zgłębiam przestrzenno-czasowe aspekty podmiotowości – czy też raczej staram się określić, jakie relacje społeczne, czasy i miejsca wcielane są w moralną podmiotowość. Moje analizy koncentrują się na etnograficznych procesach wymiany, pamięci i uczenia się, które moim zdaniem konstytuują moralną podmiotowość. 


Miejsce, czas i socjalność to zagadnienia kluczowe zarówno w moich danych etnograficznych jak i w przyjętym przeze mnie podejściu, które zakorzenione jest w antropologicznych badaniach więzów rodzinnych, antropologii medycyny i studiach nad postsocjalizmem. Pragnę, aby owa koncentracja na relacjach społecznych realizujących się w czasie i przestrzeni łagodziła napięcia między perspektywami strukturalnymi a fenomenologicznymi, a jednocześnie umożliwiła zachowanie oglądu zakotwiczonego historycznie. Przytoczę teraz odmienny przykład ilustrujący inne konteksty, w których moralna podmiotowość nabiera znaczenia we współczesnej Polsce. 


Mniej więcej w rok po rozmowie z panią Joanną, późnym popołudniem pewnego listopadowego wtorku, znalazłam się w tramwaju jadącym w kierunku Politechniki Poznańskiej. Zamierzałam udać się na cotygodniowy wykład organizowany przez Uniwersytet Trzeciego Wieku, aby przedstawić się i namówić słuchaczy na udzielenie mi wywiadu. Tej części miasta nie znałam zbyt dobrze, nie wiedziałam więc, na którym przystanku wysiąść. Gdy tramwaj przejeżdżał przez most św. Rocha, zaczęłam zbierać się do wysiadania. Idąc w kierunku drzwi, zauważyłam, że podobnie czyni wiele starszych osób. Dało mi to pewność, że to właściwy przystanek. Przeszłam przez ulicę, idąc w ślad za grupą złożoną głównie ze starszych kobiet, a następnie podążyłam za nimi po schodach dużego budynku, przed którym grupa młodych studentów gawędziła paląc papierosy. Pasażerowie z tramwaju przyłączyli się do dużej grupy starszych ludzi kłębiącej się w korytarzu na parterze przed salą, która pełna była jeszcze młodych studentów. Gdy wykład skończył się, a młodzi opuszczali salę, starsi ludzie zaczęli do niej wchodzić, przepychając się nieco w kierunku wybranych miejsc. Chaos ustał, gdy wszyscy przybyli zdołali się usadowić, ale hałas bynajmniej nie przycichł, ponieważ wszyscy wydawali się rozmawiać że wszystkimi dookoła. Sala wyglądała na mniejszą niż była w rzeczywistości, gdyż niemal wszystkie miejsca były zajęte. Zgromadziło się w niej około setki ludzi. 


Gdy pracownik Uniwersytetu Trzeciego Wieku poprosił zgromadzonych o ciszę, przedstawiłam mój projekt i poprosiłam, aby chętni po wykładzie zapisali się na wywiady. Następnie zajęłam miejsce wśród publiczności, aby wysłuchać zaplanowanego na ten dzień wykładu o “Odbudowie mostu biskupa Jordana”, wygłaszanego przez emerytowanego profesora Politechniki. Przez około godzinę profesor opowiadał o historii mostu dla pieszych na rzece Cybinie, dopływie Warty, głównej rzeki Poznania i trzeciej co do wielkości rzeki w Polsce (sama Warta wpada do Odry, która płynie przez Wrocław). Most łączy najstarszą część Poznania, Ostrów Tumski, na którym mieści się katedra, ze wschodnią dzielnicą miasta. Będąca jednym z najstarszych kościołów w Polsce katedra datuje się na 10. wiek – okres panowania Mieszka I. Już w średniowieczu w miejscu tym znajdował się pewien rodzaj mostu, a w wieku 19. i 20., gdy przez obszar ten przetaczały się kolejne wojny, most był budowany, niszczony i odbudowywany kilka razy. 


Profesor opisywał kolejne zniszczenia i odbudowy mostu, demonstrując stare mapy i plany budowlane oraz nowsze rysunki i zdjęcia, publiczność zaś słuchała z uwagą, choć niekoniecznie w ciszy. Jak już wcześniej zauważyłam podczas spotkań Uniwersytetu Trzeciego Wieku we Wrocławiu, starsi Polacy nie siedzą na wykładach cicho i spokojnie, zamiast tego ciągle komentują i dyskutują ze słuchaczami siedzącymi obok. Tak też było w trakcie tego wykładu; na przykład jedna z moich sąsiadek w pewnym momencie nachyliła się do mnie, by podzielić się ważną w jej mniemaniu uwagą, głośno wypowiedziała imię biskupa, które umknęło profesorowi, skomentowała piękno osiemnastowiecznych planów Poznania oraz stwierdziła, że współczesna neoklasycystyczna katedra jest brzydsza od 14- i 15-wiecznej katedry gotyckiej. A gdy dowiedziała się, że mieszkałam też we Wrocławiu, powiedziała, że w Poznaniu jest czyściej. 


Wykład przypominał wykłady Uniwersytetu Trzeciego Wieku, w których uczestniczyłam we Wrocławiu: wielu emerytów stłoczonych w sali wykładowej słuchało znanego profesora wykładającego na temat interesujący dla szerokiej publiczności, czy też za takowy uznany. Omawiane tematy bywały dość akademickie, często pozornie niepowiązane wprost ze starzeniem się jako takim, choć niektóre z nich bezpośrednio dotyczyły starzenia się, jak to było w przypadku wykładu z psychologii o stosowaniu strategii adaptatywnych w radzeniu sobie z problemami wieku starego. Jednak bez względu na temat, wykłady zawsze przyciągały duże grono słuchaczy: zawsze przychodziło na nie wielu starszych ludzi, którzy nawiązywali ze sobą kontakty i domagali się uwagi dla swoich uwag i komentarzy. Wszystkie wykłady, w których uczestniczyłam, odbywały się w salach uczelni: na Politechnice Poznańskiej, w Instytucie Pedagogiki we Wrocławiu i w auli Uniwersytetu im. Adama Mickiewicza w Poznaniu, dokąd wszystkie osoby, które poznałam, przyjeżdżały tramwajem lub autobusem. Żaden z uczestników nie jeździł na wózku inwalidzkim, chociaż część z nich chodziła o lasce. Słuchacze przybywali sami lub w towarzystwie znajomych, ale zawsze nawiązywali kontakty z innymi. Po wykładach we Wrocławiu niektórzy uczestnicy schodzili do studenckiej kafejki na kawę i ciastko i tam rozmawiali z nowymi znajomymi na tematy poruszane w czasie wykładu lub inne. Inne kursy Uniwersytetu Trzeciego Wieku – np. angielski czy obsługa komputerów – przyciągały równie wielu słuchaczy o podobnych skłonnościach towarzyskich. Dowiedziałam się, że uczestnicy uważali uczęszczanie na te wykłady za część uczenia się, jak się godnie starzeć, za próbę z jednej strony “zaakceptowania” starości a z drugiej – ciągłego rozwijania się. Szczególnie kobiety mówiły mi, że znajdują przyjemność w tym, że robią w końcu coś “dla siebie” po wielu latach pracy i dbania o innych. 


W pewnym sensie, głośne zgromadzenia na zajęciach Uniwersytetu Trzeciego Wieku były uderzająco odmienne od intensywnej ciszy niektórych chwil w zakładzie rehabilitacyjnym czy zakładzie opieki, a ich uczestnicy wydawali się przeciwieństwem pani Joanny i pani Genowefy siedzących na wózkach inwalidzkich i patrzących przez okno w milczeniu. A jednak we wszystkich tych przypadkach widać, jak starsi ludzie zadzierzgują więzy z innymi poprzez snucie opowieści, opowieści czy to o minionym i obecnym cierpieniu, czy to o wycieczce do lokalnego browaru, czy to o planach podroży albo zdobycia nowych umiejętności – umiejętności jeżdżenia na wózku, chodzenia, mówienia po angielsku czy używania komputera. Poprzez wspominanie, planowanie, uczenie się i przebywanie z innymi, w tych różnych kontekstach starsi ludzie kształtowali nowe więzi, i nadawali nowe znaczenia swojej podmiotowości. Istotą tych wszystkich praktyk było łączenie w nich różnych czasów, miejsc i relacji, które splatając się ze sobą wytwarzają głęboko moralną podmiotowość wieku starszego. 

Wnioski


Wbrew spolaryzowanemu dyskursywnemu kontekstowi starzenia się w Polsce, w którym nowoczesnym, postępowym i aktywnym starszym dorosłym przeciwstawia się rzekomo cierpiących i opuszczonych starszych pensjonariuszy placówek opiekuńczych, moje etnograficzne badania wykazują, że na drodze procesów więziotwórczych powstają inne możliwości doświadczania i rozumienia moralnej podmiotowości w wieku starszym. Bowiem pomimo funkcjonowania w kontekstach odbiegających od ich prywatnych i szerszych, społecznych ideałów, niektórym osobom mieszkającym w placówkach opiekuńczych udaje się skonstruować podmiotowość poprzez tworzenie nowych relacji społecznych. Co więcej, seniorzy angażują się w takie działania więziotwórcze zarówno w instytucjach edukacyjnych jak i medycznych, co sugeruje, że możliwe jest przełamanie spolaryzowania obecnego w umoralizowanym i upolitycznionym dyskursie starości w Polsce. Moje badania dowodzą, iż starzenie się pojmować należy nie w paradygmacie podziału na zdrowych i aktywnych starszych dorosłych oraz chorych i cierpiących starców, a raczej w kontekście praktyk, za pomocą których starsi ludzie budują znaczące relacje. Pomimo rosnącej popularności programów promujących aktywną starość, a także rzeczywistej inkluzji, upełnomocnienia, afirmacji i transformacji, które mogą stać się udziałem uczestników tych programów, imperatyw zdrowia i samoopieki może niezamierzenie skutkować zmarginalizowaniem osób dotkniętych chorobą lub niepełnosprawnością. Biorąc pod uwagę częstotliwość występowania chorób i zniedołężnienia wsród starszych mieszkańców Polski oraz inkluzywne intencje owych programów, koniecznie należy zwrócić uwagę również na ich ograniczenia.

Takie etnograficzne podejście ma konsekwencje analityczne, wskazuje bowiem, że skupienie się na praktykach życia codziennego pomaga uniknąć pułapek binaryzmu, w które obfitują stereotypowe przeciwstawienia kategorii zależności i niezależności, Wschodu i Zachodu, czy socjalizmu i kapitalizmu. I chociaż wzorcowy aktywny senior idealnie pasuje do panującego obecnie neoliberalnego porządku świata, etnograficzna perspektywa pokazuje, że praktyki aktywności mają głębsze korzenie oraz że (przed-)socjalistyczne narracje są nadal niezmiernie istotne. 


Pragnę, aby ta holistyczna perspektywa położyła podwaliny pod debatę na temat tworzenia więzi, cierpienia i nadziei wśród starszych ludzi w Polsce. Stawiając relacje społeczne na pierwszym planie zarówno w opisie etnograficznym jak i w teorii, moje badania mają na celu przyczynić się do wyartykułowania na nowo i przedefiniowania zmedykalizowanych i zindywidualizowanych perspektyw dominujących obecnie w doświadczeniu i debatach na temat starzenia się w Polsce. 
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Understanding Aktywność in Ethnographic Contexts: Aging, Memory, and Personhood in Poland
Abstract: The increasing popularity of programs promoting aktywność (activity) in old age in contemporary Poland is part of regional and global attempts to encourage health and economic productivity in old age. In order to understand this interest in aktywność in old age, such practices must be seen within broader sociocultural and political-economic contexts. This drive for aktywność cannot be fully explained without understanding its status as an unquestioned moral good in opposition to illness, disability, and frailty in old age. Seeking commonalities across such seemingly opposite experiences can reduce marginalization in old age. Side-stepping binary constructions of health and illness in old age creates a more holistic perspective that demonstrates how older Poles in a range of contexts create moral lives.

Keywords: Aging, ethnography, morality, Poland

� W tekście (również w angielskim oryginale, przyp. tłum.) używam słowa “aktywność”, aby tym precyzyjniej oddać charakterystyczny polski uzus. Zabieg ten zgodny jest ze standardowymi konwencjami antropologii, wg których kluczowe koncepcje etnograficzne przytaczane są w danym miejscowym języku, aby uniknąć zniekształceń możliwych w przypadku bezpośredniego tłumaczenia. Oznacza to, że nie zakładam, iż znaczenia “aktywności”, na które natknęłam się prowadząc badania terenowe, pokrywają się dokładnie ze znaczeniami pojęcia “activity” pojawiającego się we współczesnych tekstach amerykańskich i innych anglojęzycznych autorów. 


� W tekście oryginalnym kluczowym terminem jest “personhood”, dla którego nie ma w języku polskim jednego, zwięzłego i jednoznacznego ekwiwalentu. Personhood łączy w sobie wiele niuansów znaczeniowych wyrażanych w języku polskim zazwyczaj za pomocą fraz opisowych w zależności od kontekstu, np. „poczucie bycia osobą”, „posiadanie statusu osoby”, „bycie uznanym za byt osobowy” itd., z których żadna nie oddaje pełnego znaczenia i konotacji personhood. Zaś wielokrotne zastosowanie (serii) wyrażeń opisowych dodatkowo utrudniłoby śledzenie wywodu. Wobec powyższych trudności translatorycznych, po konsultacjach z autorką i za jej zgodą w tłumaczeniu w miejsce personhood został zastosowany termin podmiotowość, który jest bliski wielu znaczeniom personhood, choć nie jest z personhood tożsamy (sama autorka część swej naukowej refleksji poświęca różnicom między podmiotowością – „subjectivity” – a personhood). (przyp. tłum.)


� Moje badania finansowane były przez Wenner-Gren Foundation, National Science Foundation oraz University of Michigan.


� W czasie badań terenowych większość ludzi zwracała się do mnie “pani [imię pominięte dla potrzeb anonimowości]”, a ja zwracałam się do nich w ten sam sposób. Niektórzy rozmówcy zwracali się do mnie po imieniu (bez pani), ale nie proponowali mi, abym ja zwracała się do nich podobnie. Zaś ja jako osoba młodsza nie chciałam używać rejestru nieformalnego, jeśli mi tego nie proponowano. Jedynie kilka osób zaproponowano mi przejście na ty. Aby w pełni oddać dynamikę rozmów przeprowadzanych w trakcie badań terenowych używam tu zwrotów, które stosowałam w rzeczywistych kontaktach. O ile nie jest to inaczej zaznaczone, wszystkie pojawiające się tu imiona to pseudonimy. 


� “Chcesz być moim bączkiem?” (przyp. tłum.)





