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ABSTRAKT: Rosngca w Polsce popularnos¢ i szerzenie sie programéw promujacych ak-
tywng staro$¢ stanowi czes$¢ lokalnych i globalnych dziatan na rzecz utrzymania zdrowia

i produktywno$ci ekonomicznej starszych oséb. Aby lepiej zrozumie¢ zainteresowanie

aktywnoscig w starszym wieku, nalezy rozpatrywac te praktyki w szerszym spolecz-
no-kulturowym i polityczno-ekonomicznym kontekscie. Wzmozonego dazenia do ak-
tywnosci nie sposob dogtebnie pojaé, jesli nie uwzgledni sie tego, ze aktywno$¢ stata sie

niekwestionowanym dobrem moralnym stanowigcym przeciwienstwo choroby, niepel-
nosprawnosci i zniedoleznienia. Wskazujac, ze te pozornie przeciwne doswiadczenia tg-
czy faktycznie wiele podobienistw, mozna przeciwdziala¢ marginalizacji starszych oséb,
a odrzucajac binarne konstrukcje zdrowia i choroby w odniesieniu do 0sob w starszym

wieku - zastosowa¢ bardziej holistyczng perspektywe umozliwiajaca zrozumienie, jak
starsi ludzie w Polsce kreuja sobie w réznorodnych kontekstach moralne zycie.
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KONTEKSTY AKTYWNOSCI

W miare starzenia sie ludnosci Europy powstaje coraz wigcej placowek medycz-
nych, takich jak zaktady opieki i hospicja, oraz coraz szerzej rozwijaja sie galezie me-
dycyny specjalizujace si¢ w opiece nad starszymi ludZmi (np. gerontologia i geriatria).
W postsocjalistycznej Europie Wschodniej takie instytucje i dyscypliny, konstruujac
(zmedykalizowane) modele godnej starosci, czesto zwracajg si¢ w poszukiwaniu
wzorcow ku Europie Zachodniej i Stanom Zjednoczonym. Zaréwno specjalisci z za-
kresu medycyny, jak i liderzy lokalnych spolecznoéci twierdza, ze sigganie po za-
chodnie inspiracje jest niezbedne z dwéch powoddéw. Po pierwsze, w ich mniemaniu
spoteczenistwa Europy Wschodniej nie dysponujg ani odpowiednia specjalistyczng
wiedzg, ani umiejetnosciami niezbednymi do opieki nad starzejaca sie ludnoscia, po
drugie, sami starsi ludzie nie umiejg wlasciwie sie starze¢. W Polsce jedng z najbar-
dziej widocznych oznak takiego my¢lenia jest szerzenie si¢ Uniwersytetow Trzeciego
Wieku i innych programéw propagujacych aktywnos¢ wérdd starszych ludzi. Unia
Europejska za$ ogtosila rok 2012 Europejskim Rokiem Aktywnosci Osdb Starszych
i Solidarnos$ci Miedzypokoleniowej. Jednakze tradycje takich dziatan siegaja w prze-
szto§¢ dalej, niz mozna by sadzi¢, wstuchujac sie jedynie w dyskurs nowosci. Na przy-
kfad Uniwersytety Trzeciego Wieku dzialaja w Polsce od lat 70., a niektdre z biezacych
programow aktywizacji senioréw przypominajg programy wdrazane w minionych
dekadach. W niniejszym artykule chce wykaza¢, ze aby w pelni zrozumie¢ obser-
wowany obecnie wzrost zainteresowania aktywnoscig w wieku starszym, nalezy tego
typu praktyki rozpatrywa¢ w szerszym spoteczno-kulturowym i polityczno-ekono-
micznym kontekécie, w ktorym przebiegajg procesy starzenia si¢ w Polsce'. Mowigc
dokladniej: chce dowies¢, ze aby wielostronnie naswietli¢ owo usilne dgzenie do ak-
tywnosci, musimy najpierw zrozumieé, ze aktywnos¢ jest konstruowana w opozycji
do choroby i niedoleznosci. Innymi stowy, aktywnos¢ staje sie niekwestionowanym
dobrem moralnym, ktdre, mniej czy bardziej wprost, przeciwstawiane jest doswiad-
czeniu choroby, niesprawnosci i zniedoleznienia typowo kojarzonym ze staroscia.
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W swoim artykule twierdzg, ze aby zmniejszy¢ marginalizacjg¢ os6b chorych oraz na-
razonych na choroby, warto dostrzec i podkresla¢ podobienstwa taczace te pozornie
przeciwne doswiadczenia wieku starego. Dystansujac sie od binarnych wyobrazen
zdrowia i choroby w starym wieku, chce zaproponowa¢ nieco bardziej holistyczna
perspektywe i pokazad, jak starsi ludzie w Polsce w réznorakich kontekstach kreuja
sobie dobre zZycie.

Niniejszy artykul opiera sie na badaniach, ktére prowadzitam, przygotowujac roz-
prawe doktorska (dane zostaly usunigte w zwigzku z koniecznoscig zachowania ano-
nimowosci), w ktdrej dociekatam, w jaki sposdb na drodze praktyk wieziotworczych
starsi Polacy ksztattujg swa moralng podmiotowo$¢ (personhood)® oraz jak owe prak-
tyki sg nierozerwalnie powigzane z konkretnymi miejscami i pamiecig. Starsi ludzie
(a szczegdlnie kobiety) w Polsce sg powszechnie kojarzeni z szerszymi formacjami
politycznymi, co moze nadwatli¢ ich status jako oséb moralnych, poniewaz przywo-
dzi na mysl socjalistyczng przeszto$é; z drugiej jednak strony nawiagzywanie do zycia
politycznego stwarza réwniez mozliwoéci inkluzyjne czy to w kontekscie cztonkostwa
w Unii Europejskiej, czy to przez odwolywanie sie do mitologicznej przeszlosci na-
rodu. W trakcie trwajacych 20 miesigcy etnograficznych badan terenowych we wro-
ctawskich i poznanskich placéwkach medycznych i edukacyjnych zaobserwowatam
znaczne zréznicowanie stopnia spoteczno-kulturowej marginalizacji os6b starszych
w zaleznosci od stanu ich zdrowia. W miare jak polityka spoleczna coraz bardziej
indywidualizuje odpowiedzialnos¢ za zdrowie, choroba i niedoteznos¢ wydaja sie
wyrasta¢ na najwieksze niebezpieczenstwa zagrazajace dobrej staro$ci, a samoopie-
ka i edukacja - na najskuteczniejsze remedia. Programy promujace aktywng staro$é
i odpowiedzialno$¢ senioréw za samych siebie zakorzenione s3 w gerontologicznej
koncepcji starosci i przybierajg posta¢ wyobrazonych powigzan z idealizowanym
Zachodem. Dzialania te majg jednak glebsze korzenie historyczne siegajace przed-
socjalistycznej przeszlo$ci, a tym samym obnazajg sztuczno$¢ ciagle jeszcze no$nych
dychotomii Wschodu i Zachodu czy socjalizmu i kapitalizmu.

Stosujac etnograficzng perspektywe, w ktérej na pierwszy plan wysuwajg sie
stosunki spoleczne, zardwno w niniejszym artykule, jak i szerszym projekcie, z ktd-
rego artykul ten wyrasta, dowodzg, ze poddajac analitycznemu ogladowi intymne
praktyki troski i wigziotwdrczosci mozna zglebi¢ sposoby konstruowania moralnych
podmiotowosci na tyle stabilnych, aby przetrwaé w sytuacjach, ktére podmiotowo-
$ci zagrazajg. Koncentrujac sie na praktykach wieziotwdrczych (Carsten, 2000, 2004,
2007), unikamy pulapki binaryzmu zastawianej przez jakze czeste w my$leniu o sta-
rosci tropy niezalezno$ci i zaleznosci, tropy, ktore nie dostarczaja adekwatnego opisu
doswiadczen starzenia si¢ w Polsce. Procesualne podejscie do praktyk socjalnosci
wskazuje, ze osoby cierpigce na demencje, ktore w badaniach nad starzeniem si¢ na-
der powszechnie traktowane sg jako przypadki szczegdlne, s w stanie podtrzyma¢
poczucie podmiotowosci i wiezi miedzyludzkich za pomocg praktyk pamieci - czyli
wlasnie tej zdolno$ci, ktorg rzekomo zatracili — podobnych do dziatan podejmowa-
nych przez ludzi starych w innych kontekstach. Polegajac na praktykach wieziotwor-
czych i pamieci, starsi Polacy w najrézniejszych kontekstach instytucjonalnych kon-
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struujg swa moralna podmiotowo$¢, podwazajac tym samym zasadno$¢ binarnych
kategorii. Poniewaz moralna podmiotowo$¢ zawsze przyjmuje postac skalarna, wiec
w praktykach tych chodzi nie tylko o zachowanie ciagtosci konkretnych oséb, lecz
takze o ciaglos¢ catych zbiorowosci.

Zanim przedstawie kolejne etapy swego wywodu, zarysuje pokrotce przeprowa-
dzone przeze mnie badania. Gléwne badania terenowe, prowadzone w pigciu réznych
instytucjach, trwaly 18 miesiecy - od sierpnia 2008 do konica kwietnia 2010 roku.
(Krdtsze prace w terenie prowadzitam réwniez w 2006 i 2012 roku). Pod wzgledem
profilu instytucje te mozna podzieli¢ na medyczne i edukacyjne, a pod wzgledem
lokalizacji - na wroctawskie i poznanskie (oba miasta leza w zachodniej cze$ci Polski).
Placéwki medyczne to Zaktad Opiekuriczo-Leczniczy o profilu rehabilitacyjnym prowa-
dzony przez siostry zakonne, Dom Pomocy Spotecznej dla Osob Przewlekle Somatycznie
Chorych oraz Srodowiskowy Dom Samopomocy dla 0séb z chorobg Alzheimera. Zaktad
Opiekunczy i Dom Pomocy Spolecznej znajduja sie we Wroctawiu, natomiast placow-
ka dla 0s6b z chorobg Alzheimera miesci si¢ w Poznaniu. W kazdym z tych miast pro-
wadzilam tez badania w placéwkach edukacyjnych - Uniwersytetach Trzeciego Wieku,
ktore oferuja programy edukacyjne przeznaczone przede wszystkim dla emerytow.
W ramach badan przeprowadzitam wywiady z okoto stu seniorami (wigkszo$¢ z nich
miala ponad 60 lat), obserwacje uczestniczace w wymienionych wyzej instytucjach
oraz wywiady z lokalnymi dzialaczami spolecznymi. Na materialy, z ktérych tu czer-
pie, skltadaja sie wywiady, notatki terenowe, zdjecia (np. wnetrz placowek i mieszkan,
imprez publicznych i organizowanych w tych placéwkach, wystaw fotograficznych
itp.), rézne dokumenty (archiwalne wydania czasopism i publikacji Uniwersytetow
Trzeciego Wieku, pamietniki, materialy reklamowe placéwek, wycinki z gazet) oraz
przedmioty (np. podarunki, przyktadowe wyroby z warsztatow sztuki i rzemiosta)®.

Ponizej przyblize nieco przeprowadzone przeze mnie badania, aby nakresli¢ et-
nograficzne konteksty zaréwno aktywnosci, jak i choroby i niedoleznosci. Nastgpnie
przytocze etnograficzne dane pozyskane w placowkach medycznych i edukacyjnych
Wroclawia i Poznania, a zakoncze, wskazujac, ze programy edukacyjne promujace
aktywng staro$¢ nalezy rozumie¢ jako czgé¢ zréznicowanych doswiadczen wieku sta-
rego. Jesli aktywnos¢ i zdrowie okazuja si¢ niemozliwe, z jakich zasobow czerpig starsi
Polacy, aby zbudowa¢ moralne zycie? Chce wykazad, ze w rdznych instytucjonalnych
kontekstach starsi Polacy wykorzystujag w tym celu podobne praktyki pamieci i wig-
ziotwdrczosci.

ETNOGRAFIA JAKO SPOSOB NA ODEJSCIE OD KATEGORII BINARNYCH

Aby naszkicowa¢ dyskursy, w ramach ktérych tocza si¢ w Polsce debaty nad sta-
rzeniem si¢ (Zierkiewicz i Lysak, 2005), zanalizuje wyobrazenia starzenia si¢ pojawia-
jace si¢ w dwodch gazetach reprezentujacych dwa przeciwne bieguny dominujacego
w Polsce spektrum ideologicznego. Obrazy te zaczerpniete sa z dwutygodniowe;j serii
artykutéw pod tytutem Polska to nie jest kraj dla starych ludzi opublikowanych w 2008
roku w ,Gazecie Wyborczej”, gtéwnym polskim dzienniku, oraz z ,,Naszego Dziennika’,
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konserwatywnej, katolickiej gazety codziennej. W ujeciu ,,Gazety Wyborczej” Polska
to kraj, w ktorym Zle jest sie starze¢, chyba ze kto$ angazuje si¢ w rézne formy aktyw-
nosci, dzieki ktérym zachowuje zdrowie, sprawnoé¢ i zadowolenie. Natomiast wedtug
»Naszego Dziennika” starzenie si¢ w Polsce jest zasadniczo doswiadczeniem pozy-
tywnym, w ktérym nawet cierpienie i bol stanowig czes¢ pelnego sensu religijnego
cyklu zycia. O aktywnosci ,Nasz Dziennik” w zasadzie w ogéle nie wspomina. Mozna
powiedzied, ze te dwa $wiaty dyskursywne i propagowane przez nie modele moralne;
podmiotowosci oraz idealy narodu dzieli przepas¢. Istotne réznice miedzy wizerun-
kami seniordéw przedstawianymi w ,Gazecie Wyborczej” i w ,Naszym Dzienniku”
mozna w duzej mierze wyjasni¢, odwotujac si¢ do odmiennych wyobrazen starszych
ludzi: jako samodoskonalacych i realizujacych sie jednostek lub jako oséb funkcjonu-
jacych przede wszystkim w sieci powigzan rodzinnych. Warunkiem moralnego zycia
jest albo ciagla praca nad sobg, albo trwanie w tradycyjnych wiezach rodzinnych. Te
dyskursywne konstrukcje moralnej podmiotowo$ci mozna, moim zdaniem, uwazaé
za przykiad ogodlniejszych roznic dzielacych polskie spoleczenstwo.

Przejde teraz do koncepcji aktywnosci - jednego z ideatéw starosci, do ktérego
dazy wielu Polakéw i do ktérego realizacji zachecaja Polakéw lokalne i (ponad)pan-
stwowe organizacje. Rozpatrujac wroctawskie i poznanskie Uniwersytety Trzeciego
Wieku z perspektywy etnograficznej i historycznej, analizuj¢ ideologie i intelektualne
historie tych instytucji oraz doswiadczenia 0séb korzystajacych z ich oferty. Zaréwno
ich pracownicy, jak i uczestnicy prowadzonych przez nie programéw daza do prze-
ksztalcenia moralnej podmiotowosci przez aktywnosé. Jej efektem ma by¢ przemia-
na stygmatyzowanych i odizolowanych starszych ludzi w zaangazowanych, uczest-
niczacych i produktywnych obywateli dokonana na drodze cielesnych, spofecznych
i umystowych dzialan. I pracownicy, i stuchacze Uniwersytetow kojarza te praktyki
z cztonkostwem Polski w Unii Europejskiej oraz przejsciem od socjalizmu do kapi-
talizmu. Innymi stowy, aktywnos¢ staje sie¢ w tym ujeciu czescig ogdlnonarodowej,
polityczno-gospodarczej transformacji, w ktérej socjalistyczng przeszto$¢ postrzega
sie jako zasadniczo zacofang, natomiast kapitalistyczng terazniejszo$¢ — jako moral-
nie pozadang, co w istocie oznacza odtwarzanie tropéw wyidealizowanego Zachodu,
utozsamianego z Europg Zachodnig i Stanami Zjednoczonymi, stanowigcego prze-
ciwienstwo obskuranckiego Wschodu, czyli Europy Wschodniej (por. Chirot, 1989).
A przeciez pierwsze Uniwersytety Trzeciego Wieku powstaty w Polsce w roku 1975,
zaledwie trzy lata po zalozeniu pierwszego na swiecie Uniwersytetu Trzeciego Wieku
we Francji. Wskazuje to wigc raczej na kontynuowanie socjalistycznej przesztosci niz
na radykalne z nig zerwanie, a takze na glebsze i historycznie wcze$niejsze powigzania
z Europg Zachodnig niz przyznaje to dyskurs odnowy. Ponizej pokaze, ze najwyraz-
niej owe nowe formy moralnej podmiotowosci ksztaltowane sg na drodze praktyk
skalarnych, w ktérych konstruuje sie¢ specyficzne powigzania z innymi miejscami
i czasami.

Jednakze dyskursy i praktyki aktywnosci moga wykluczaé na przyklad tych, ktérzy
nie s3 w stanie dojezdza¢ na kursy i wyklady. Dlatego tez stawiam pytanie, jakie moz-
liwosci moralnej podmiotowosci istnieja dla pensjonariuszy placéwek opiekunczych.
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Perspektywy strukturalne wskazujg, ze w placéwkach tych przebywaja ludzie, ktérym
postsocjalistyczne zmiany zachodzace w Polsce nie przyniosty korzysci, co jednak
nie oznacza, ze ich do$wiadczenia zdominowane sg spotecznym cierpieniem (por.
Kleinman, Das i Lock, 1997). Polemizujac z teoretycznym ogladem eksponujacym
bdl i cierpienie, a pomijajacym nadzieje i rados$¢ (Livingston, 2012; Mattingly, 2010),
wykazuje, ze niektorzy starsi ludzie sa w stanie skonstruowac¢ trwatg moralng podmio-
towos¢ wbrew spoteczno-kulturowym i polityczno-ekonomicznym warunkom, ktdre

zdawalyby sie im to uniemozliwia¢. Laczac perspektywe doswiadczeniows z perspek-
tywa strukturalng oraz koncentrujac si¢ na relacjach raczej niz na jednostkach, przed-
stawiam etnograficzny opis starzenia sie w placéwkach opiekuniczych, ktérego celem
jest wyjécie poza binarny schemat niezaleznosci i zaleznosci oraz zdrowia i choroby.

Aby pokazaé podobienstwa miedzy instytucjonalnymi $wiatami uwazanymi po-
wszechnie za $wiaty radykalnie odmienne, analizuje, jak starsi Polacy wpisuja wta-
sng historie zycia w histori¢ narodu polskiego, przywracajac w ten sposéb moralna
podmiotowos¢ staroéci. Narracyjne splecenie poziomu osobowego i poziomu naro-
dowego, na ktére sktada si¢ miedzy innymi kluczowa sie¢ historycznych i geogra-
ficznych powigzan, tworzy podwaliny moralnej podmiotowosci, wielowarstwowych
wiezi i miedzypokoleniowej ciaglosci. Wspdlna catej Europie Wschodniej praktyka
opowiadania historii nierozerwalnie wiaze si¢ z regionalnymi historiami przesiedlen
i radykalnych zmian spotecznych (np. Ballinger, 2003; Brown, 2004; Paxson, 200s5;
Pine, 2007; Skultans, 1998; Tucker, 2011; Uehling, 2004). Powolujac sie na te uciele-
$nione historie, ktorych watki sa zawsze osadzone spolecznie i uwiklane w relacje
wiadzy (Ochs i Capps, 1996), dowodze, ze starsi Polacy usiltuja ulokowac¢ si¢ w sieci
przestrzennie i temporalnie spéjnych znaczacych wiezi spotecznych, na ktére skladajg
sie stosunki z krewnymi (przesztymi, obecnymi i przyszlymi), wspotmieszkancami,
opiekunami i wspotobywatelami. Taka analiza przyczynia sie do zrozumienia starosci
w kontekscie komparatystycznym, w ktérym cigglosci nieustannie zagrazaja przerwa-
nie lub utrata pamieci.

Aby dowie$é, ze obserwacje te dotycza réwniez osob dotknietych choroba
Alzheimera i demencja, pokazuje, jak trwalo$¢ uciele$nionej spotecznej i kognityw-
nej pamieci u pacjentéw osrodka dla 0sdb z chorobg Alzheimera w Poznaniu zaprze-
cza wyobrazeniom o destruktywnym wplywie tych przypadtosci na podmiotowos¢.
Chociaz badania antropologiczne i kliniczne traktuja demencj¢ jako doswiadczenie
szczegblne wérdd innych do$wiadczen wieku starego, wyniki moich badan wskazuja,
ze praktyki podejmowane przez pacjentéw tej placowki opiekunczej w dziedzinie mo-
ralnej podmiotowosci, wieziotworczosci, a nawet pamieci, podobne byty do praktyk
zaobserwowanych w innych miejscach badan terenowych. Przyjmujac procesualne
podejscie koncentrujace si¢ na interakcjach miedzy osobami przebywajacymi w pla-
cowce, twierdze, ze pamiec pielegnuje sie, polegajac na zbiorowych wzorcach narodo-
wych wykorzystywanych w taki sposéb, ze staja sie one przede wszystkim no$nikiem
relacji spotecznych. Takie procesualne podejscie pozwala na glebsze zrozumienie
opartej na relacjach spolecznych podmiotowosci oséb dotknietych demencja i wska-
zuje na konieczno$¢ bardziej holistycznego pojmowania demencji, w $wietle ktorego
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nie réznilaby si¢ ona drastycznie od innych do$wiadczen wieku starego. Mdj etno-
graficzny opis sytuuje si¢ w dziedzinie studiéw nad pamiecia i domami (Bachelard,
1958/1994; Bahloul, 1996, 1999; Casey, 1987), ukazujacych mozliwosci nowych odczy-
tan i przedefiniowania relacji migdzy osobami, miejscami i wspomnieniami.

Swoj wywdd zakoncze, kreslac podobienstwa migdzy réznymi instytucjami na
poziomie zaréwno etnograficznym, jak i analitycznym. Na poziomie etnograficznym
akcentuje analogie w dziataniach, ktére w réznorodnych kontekstach podejmuja
starsi Polacy, konstytuujac samych siebie jako osoby moralne w wielopoziomowej
sieci relacji. Na kluczowe praktyki tego typu sktadaja si¢ snucie opowiesci, $piewanie,
uprawianie ogrodka, jedzenie i wspominanie. W praktykach tych dostrzegam zalazek
podejécia analitycznego, ktore moze mie¢ praktyczne zastosowanie dla oséb zyjacych
w warunkach i sytuacjach odlegtych od ich ideatéw moralnej podmiotowosci. Na
poziomie analitycznym zas podkreslam, Ze moje badania pomagaja odejs¢ od serii ka-
tegorii binarnych, w ktére uwiktana jest zazwyczaj refleksja nad interesujagcym mnie
polem badawczym. Moralng podmiotowo$¢ 0sob cierpigcych na chorobe Alzheimera
niekoniecznie zglebia si¢ najowocniej w kategoriach jazni przed- i po-alzheimerow-
skiej, a dychotomia niezalezno$ci i zaleznosci nie jest najlepsza wykladniag podmioto-
wosci w wieku starym. Podobnie tez historii Europy nie uchwyci sie najlepiej, dzielac
ja chronologicznie na okres przed i po 1989 roku, a do$§wiadczen zycia w Europie
Wschodniej nie wyjasnia najtrafniej paradygmat socjalizmu i kapitalizmu. Aby zro-
zumie¢ wiezy rodzinne i pamieé, musimy przyjaé bardziej holistyczng perspektywe,
w ktorej bedzie miejsce na zycie i $mier¢, na przeszto$é, terazniejszos¢ i przysziosé. Ta
wlasnie integracyjna perspektywa, stosowana na poziomie zaréwno etnograficznym,
jak i analitycznym, jest moim zdaniem gléwnym dokonaniem antropologii koncen-
trujacej sie na relacjach spolecznych.

Ponizej przedstawie kilka krétkich etnograficznych szkicéw z placéwek medycz-
nych i edukacyjnych uwypuklajacych podobienstwa w praktykach wieziotworczych
podejmowanych w tych dwéch typach instytucji.

TRANSFORMACJE PODMIOTOWOSCI W ZAKELADZIE REHABILITACYJNYM
I NA UNIWERSYTECIE TRZECIEGO WIEKU

Pewnego szarego listopadowego dnia w roku 2008 szfam korytarzem na trzecim
pietrze placéwki leczniczej prowadzonej we Wroctawiu przez katolickie zakonnice,
rozgladajac sie za panig Czesig, z ktorg rozmawialam poprzedniego dnia*. W trakcie
rozmowy poprosita mnie, abym jeszcze do niej wpadla, zmierzalam wiec w kierunku
jej pokoju. Wtedy dostrzeglam panig Joanne, inng starszg kobiete, ktéra siedziata na
wozku inwalidzkim pod duzym oknem wychodzacym na ogréd okalajacy osrodek.
Wezesniej rozmawialam juz raz z panig Joanna, zatrzymalam si¢ wiec, aby sie przy-
wita¢. Wymienily$my kilka uprzejmosci i sadzitam, ze na tym poprzestaniemy, ale
zaczety$my rozmawiad, a wlasciwie to ona gtéwnie mowita — niemal przez godzing.
Zapytatam jg, jak sie miewa, na co odparta: ,Coraz lepiej”. Ucieszytam sie, gdyz pod-
czas naszej pierwszej rozmowy pani Joanna rozplakata sie, méwiac o udarze, przez
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ktoéry trafita do osrodka rehabilitacyjnego. Teraz pokazata mi, Ze z jej prawg reka jest
coraz lepiej, Ze moze podnie$¢ ja wyzej niz poprzednio i sprawniej porusza¢ palcami.
Podczas rozmowy lewa reka masowala sobie prawg, porazong po udarze. W przeci-
wienistwie do pozostalych pensjonariuszy zakladu, ktorzy chronigc si¢ przed jesien-
nym chfodem ubrani byli w swetry, pani Joanna miala na sobie za duzy na nig ja-
skrawozolty T-shirt z rysunkiem trzmiela. Na dymku wydobywajacym si¢ z pyszczka
trzmiela widniat napis: ,Wanna be my bumblebee?”*.

Pani Joanna zapytala, jak si¢ miewam, na co odpowiedzialam, ze $wietnie i ze
moje badania posuwaja sie do przodu dzigki uprzejmosci oséb z zaktadu. Dodalam
tez, ze stuchanie ich opowiesci jest dla mnie przyjemnoscig. Pani Joanna stwierdzita
woéwczas, ze starzy ludzie z o$rodka wiele pamietajg i Ze rozmawianie o przesztosci,
wspominanie dawnych czaséw jest wazne. W tym momencie do rozmowy przyta-
czyla sie inna kobieta, ktéra réwniez wygladala przez okno. Przedstawitam sie jej
wiec, mowiac, ze jestem doktorantka z Ameryki i prowadze w Polsce — we Wroclawiu
i w Poznaniu - badania nad starzeniem si¢ i pamiecia. Kobieta przyznala, ze to waz-
ny temat. Obie panie przez jakies pot godziny gawedzity na rézne tematy, takie jak
brak patriotyzmu wéréd miodego pokolenia, emigracja mtodych i zalety Polakow.
Pani Joanna opowiadala o swej zmarlej przyjaciotce, ktéra mieszkata w Ameryce, ale
caly czas bardzo tesknila za Polska. ,Taki jest nasz nardd, ze ludzie za nim tesknig”
Opowiadala tez, jak czgsto Polacy walczyli w wojnach innych narodéw, ale im sa-
mym w chwili niedoli nikt nie pospieszyl z pomoca. Chociaz Polacy bili sie o wol-
no$¢ na calym $wiecie, nikt im nie pomaga. Polska jest ,narodem wybranym przez
Boga” Druga z kobiet zgodzila si¢ z tym, méwiac, ze Bég powolal Polske do cierpienia.
»Teraz mtodzi ludzie choruja, to straszne. Teraz nie zostato duzo ludzi’, ktorzy wiedza,
co to prawdziwy patriotyzm, stwierdzila. ,Mi szkoda dzieci i wnukéw”. Wyjezdzaja
teraz z Polski, i po co to? W Polsce jest wszystko oprocz pieniedzy. Ale na szczescie
zaczynajg juz przynajmniej wraca¢. Nastepnie kobiety zauwazyly, ze w glebi serca
Polacy to dobrzy ludzie, petni zalet: ,,Polacy sa pracowici i goscinni. To bardzo dobre
cechy narodowe”. Zgodziwszy si¢ z tym wnioskiem, kobiety zamilkly. Wtedy druga
z nich poprosita, abym pomogta jej wréci¢ do pokoju, co tez zrobitam. Z laminowanej
tabliczki przytwierdzonej na $cianie nad jej t6zkiem dowiedziatam sie, ze na imie ma
Genowefa, ma 80 lat i choruje na cukrzyce.

Wyszlam z powrotem na korytarz z zamiarem zapisania notatek z rozmowy.
Usiadtam na krzesle po przeciwnej stronie od okna, usémiechajac sie do pani Joanny
przez korytarz, i powiedzialam jej, ze spisuje to, co przed chwilg omawiata z panig
Genowefg. Ona za$ podjechala swoim wozkiem i méwita do mnie, jakby udzielajac
mi instrukeji, z powaga skupiajac sie na temacie. Po okolo 15 minutach nadeszta pora
obiadu. Zauwazywszy, ze wozek, ktérym rozwozono positki, wjechat juz do jej poko-
ju, zwrdcitam jej na to uwage. Ona jednak nie przestawala méwi¢, najwyrazniej nie
interesowal jej ani wodzek, ani inne osoby przechodzace korytarzem, ani opiekunka
rozwozaca obiad, ktéra poinformowala ja, ze jej posilek juz czeka. Po kolejnych 10
minutach pani Joanna zakonczyla rozmowe, méwiac, ze pojdzie jednak cos zjes¢. Do
tej pory jej obiad na pewno juz wystygt.
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Pani Joanna opowiedziala mi o swojej rodzinie: jej matka pochodzita ze Lwowa,
natomiast rodzina ojca z Przemyféla, ale przeprowadzita sie do Lwowa. Moéwita,
jak piekny byt Lwow i jak ,wspaniale bylo tam powietrze”. Opowiadata o niecheci
Ukraincéw do Polakéw i stosowanej przez nich przemocy, wspominajac, iz idac ulica,
jej ojciec musiat bardzo sie pilnowa¢, bo gdyby ustyszano, ze méwi po polsku, mogt
zosta¢ zaatakowany. Rodzina przeniosla si¢ do Wroctawia w 1958 roku na fali powo-
jennego rozwoju kraju. To wlasnie dzigki temu, ze Polacy byli ,,bardzo pracowici’,
powtarzala, Wroclaw i Warszawa s teraz takie piekne. ,Boze. Wroctaw, Warszawa.
Same ruiny”. Méwila tez o wspanialomysInosci Polakéw i o tym, jak zawsze walczyli
za inne narody, na przyklad w Iranie i Afganistanie, ale im samym - Polakom - nikt
nie przybyl z pomocg. Wspomniata tez o synu mieszkajacym w Irlandii i o Polakach,
ktorych zsytano na Sybir, gdzie glodowali i musieli w lesie zdobywa¢ pozywienie:
grzyby, owoce i jagody. Pani Joanna podkreslata, ze wie, jak bylo naprawde, bo ma
wystarczajaco duzo lat, zeby wszystko pamietaé, w przeciwienstwie do jej wnukdw,
ktére prosza: ,,Babciu, opowiedz nam bajke!”. Wnuki nie wiedzg niczego o jej do-
$wiadczeniach, co zdaniem pani Joanny jest ,tragedig” Pani Joanna zachecata mnie
do czytania ksigzek o powojennej historii Polski, o tym, jak Polacy pomagali innym
nacjom i o wywozkach na Sybir. Sg w nich listy nazwisk, méwita, co dowodzi, ze jej
opowiesci sg prawdziwe. ,,Historia nie byta prawda w szkole — powiedziata. — Teraz
jest udokumentowana”

Rozmowa ta mnie zaskoczyla. Chociaz nieraz styszatam juz podobne opowiesci
snujgce standardowa narodowa narracje¢ Polakéw, Zadnej z nich nie wystuchatam
w takim kontekscie. Podczas poprzednich szeéciu tygodni, kiedy prowadzitam ba-
dania terenowe w zakladzie rehabilitacyjnym, inni starsi Polacy dzielili si¢ ze mna
opowiesciami, w ktorych splataly si¢ ich osobiste i narodowe historie (co miato sie
powtarzaé przez nastepne 18 miesiecy w czasie prowadzonych przeze mnie etnogra-
ficznych badan terenowych w Polsce), ale az do tej chwili styszalam te opowiesci
tylko podczas bardziej formalnie zorganizowanych wywiadéw, gdy prositam moich
rozméwcdow, aby opowiedzieli mi o swoim zyciu. Tego dnia natomiast nie zadatam
wprost zadnego pytania, nie wigczytam dyktafonu ani nie zastosowatam zadnej proce-
dury formalnej, ktéra pozwalalaby na okreélenie zaistnialej sytuacji mianem ,,oficjal-
nego dziatania badawczego”. Po prostu to, ze tam bytam i wyrazilam zainteresowanie
pamiecig i staro$cig spowodowalo, ze pani Joanna i pani Genowefa zaczely opowiadaé
swe historie. Nawet gdy nasza rozmowa mogla si¢ juz zakonczy¢, gdy odprowadzitam
panig Genowefe do jej pokoju i bez stowa usiadtam w korytarzu, pani Joanna konty-
nuowala swoja opowies¢, mimo ze obiad jej stygt.

Dodatkowo uderzylo mnie, w jak wiele réznych powigzan czasowych i przestrzen-
nych obfituje jej historia: powojenny Wroclaw, ktéry do 1945 roku byt niemieckim
Breslau; przed- i powojenny Lwéw, miasto, ktore po pierwszej wojnie $wiatowej nale-
zalo do panstwa polskiego, a po drugiej wojnie $wiatowej stalo sie radzieckim Lvivem;
stolica Polski, Warszawa, zniszczona w czasie wojny jeszcze bardziej niz Wroctaw;
Syberia, dokad rosyjski carat i wladze radzieckie deportowaly Polakéw w xIx i xx
wieku; Irlandia; Irak; Afganistan; sama Polska jako kraj wydany na dlugotrwale cier-
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pienia, u$wiecony i zasadniczo dobry. W rozmowie tej owe odlegte miejsca i czasy
stawaly si¢ tak bliskie i namacalne jak ogréd za oknem.

Réwnie znaczace wydalo mi sie to, ze pani Joanna przedstawiata siebie jako ko-
go$, kto pamieta te miejsca i czasy. Gdy spotkaly$my sie w 2008 roku, miala 62 lata.
Urodzila sie w 1946 roku, co oznacza, ze w czasie drugiej wojny $wiatowej nie bylo
jej jeszcze na $wiecie. Byla jedng z mlodszych pacjentek zakladu rehabilitacyjnego,
znacznie mlodszg, niz mozna by sie spodziewa¢ po kims, kto méwi o sobie jako o oso-
bie pamietajacej dawne czasy, kto przedstawia si¢ jako straznik pamieci. Uderzyto
mnie tez, jak bardzo jej opowies¢ zblizona byla do historii moich dziewigcdziesie-
cioletnich rozméwczyn. W opowieéciach tych réznica wieku - 30 lat! - wydawala sie
niemal bez znaczenia.

Ostatnim, poniekad najwyrazistszym aspektem historii pani Joanny bylo odtwa-
rzanie romantycznego, mesjanistycznego mitu narodowego Polski jako Chrystusa na-
rodéw. W duzym uproszczeniu: mit ten glosi, ze Polska przez wieki cierpiala ucisk ze
strony zagranicznych poteg, bohatersko stawiajac czola opresji. Przez stulecia Polacy
walczyli o wolno$¢ swoja i innych narodéw. Walki te moglyby wydac sie prézne, jako
ze Polacy czesto ponosili porazki, gdyby nie to, ze by¢ Polakiem to by¢ katolikiem,
a wiec w zmaganiach swych Polacy, bronigc Polski, bronili réwniez katolicyzmu.
Polacy to nar6d wybrany przez Boga, aby cierpie¢, a w cierpieniu znalez¢ wybawienie:
Polska zatem to Chrystus narodéw. Ten mesjanistyczny mit ma swo6j wymiar réwniez
w dyskursie plci, czego wyrazem jest posta¢ Matki Polki, ktdra z jednej strony chroni
nardd, zywiac i opiekujac sie jego cztonkami, z drugiej za$ ma udzial w jego cierpieniu.
Cierpienie Matki Polki jest cierpieniem polskiego narodu.

Jak wiele mitéw narodowych, tak i ta historia niesie w sobie ziarno prawdy.
Terytorium wspolczesnej Polski rzeczywiscie znajdowalo sie przez wieki pod wladza
innych panstw. W zmitologizowanej formule kluczowy jest okres, gdy po rozbiorach
dokonanych pod koniec xv1i1 wieku przez Rosje, Prusy i Austrie podzielona na trzy
cze$ci polsko-litewska Rzeczpospolita znalazta si¢ pod zaborami. Ostatni rozbidr miat
miejsce w 1795 roku, a niezalezne polskie panstwo powstalo ponownie dopiero po
pierwszej wojnie $wiatowej w roku 1918. Faktem jest tez, ze Polacy walczyli przeciwko
obcym rzadom. Kilkakrotnie wybuchaly powstania przeciwko zaborcom, a niektérzy
polscy powstancy rzeczywiscie brali czynny udziat w ruchach rewolucyjnych za gra-
nicg. Aktywnos¢ rewolucyjna wpisana byta takze w polskie zycie polityczne w pierw-
szej polowie xx wieku podczas pierwszej i drugiej wojny $wiatowej. Przejecie przez
Zwigzek Radziecki kontroli nad powojenng Polska oznaczalo kolejng utrate suweren-
nosci, ale strajki robotnicze, z ktérych najwazniejsze przypadty na lata 7o. i 80., byty
réwniez wyrazem walki przeciwko sowieckiej kontroli. Natomiast powigzania Polski
i katolicyzmu siegaja 966 roku, kiedy Mieszko I przyjat chrzest i wprowadzit w swym
panstwie katolicyzm rzymski. Od tego momentu polityczne wiezi miedzy Polska
a katolicyzmem przez wieki rosty w sife. (Jest to przedstawiony w duzym skrécie
opis wielu stuleci historii. Dobrym anglojezycznym zrédlem wiedzy na temat ogélnej
historii Polski jest tom Lukowskiego i Zawadzkiego z 2006 roku. Anglojezyczny opis
Polski pod zaborami mozna znalez¢ u Wandycza [1974/1993], natomiast wszechstron-
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ng, krytycznag historie stosunkéw miedzy Polska i Ko$ciotem katolickim u Portera-
Szlicsa [2011]).

Jak wszystkie mity narodowe, tak i ten mit jest jednakze bardzo wybiérczym od-
czytaniem historii (Hobsbawm, 1983; Renan, 1892/1996). Taka wizja polskiego narodu
jest konstruktem historycznym, ktory opiera sie przede wszystkim na dziewietnasto-
wiecznych ideatach narodowych gloszonych przez polskich romantykéw, za$ wytwo-
rzenie go ma wiecej wspélnego z péznodziewigtnastowieczng i wezesnodwudziesto-
wieczng polityka Polski niz z tym, jak faktycznie postrzegali samych siebie Polacy
w x1x wieku (Porter, 2000). Z historii tej wymazano jezykowo, etnicznie i religijnie
zroznicowane spolecznosci zamieszkujace terytorium wspdlczesnej Polski. Co wie-
cej, we wspolczesnej polityce polskiej do narracji tej siegaja i ja propaguja skrajnie
prawicowe partie oraz przywddcy religijni, czyniac z niej element ideologii konser-
watywnego izolacjonizmu.

Niezwykle wydalo mi si¢ to, ze pani Joanna przytaczala te historie bez zadnych
prosb czy pytan z mojej strony i ze przytaczajac ja, odnosila si¢ bezposrednio do
swego pobytu w zakladzie rehabilitacyjnym. Dlaczego zaczela opowiadaé te wlasnie
historie, gdy wspomniatam o staroéci i pamieci? Dlaczego pani Genowefa przytaczyla
sie do rozmowy, gdy zeszla ona na wspomnienia, a nie w jakim$ innym momen-
cie? Dlaczego, gdy wrocitam na korytarz, pani Joanna podjechata do mnie na wézku
i kontynuowala opowies¢? Pytania te mozna by skwitowaé stwierdzeniem, ze pani
Joanna i pani Genowefa to samotne, starsze kobiety, ktére lubig uskarzac sie czy to na
swoj los, czy to na los Polski, albo tez ze sa zwolenniczkami politycznych i religijnych
ugrupowan i jak katarynka powtarzaja te narracje. Oba te wyjasnienia moga by¢ oczy-
wiscie trafne. Jednak odpowiedzi te wydaja sie réwniez raczej niepelne, gdyz zadna
nie wyjasnia konkretnie, dlaczego wtasnie ta historia pojawita sie w tym momencie
w rozmowie miedzy tymi akurat osobami. Sprobuje odpowiedzie¢ na te pytania, od-
chodzac od stereotypowego traktowania tych kobiet jako modelowych staruszek bier-
nie przyjmujacych i wyglaszajacych nacjonalistyczne przestania. W tym celu zastosuje
perspektywe etnograficzng, skupiajaca sie na doswiadczeniach, strukturach, historii
i spotecznych relacjach, w ktorych zyja te kobiety i inni seniorzy w Polsce.

Odniostam bowiem wrazenie, ze opowiadajac te histori¢, pani Joanna méwi mi
o zyciu i o tym, jak nalezy zy¢. Pani Joanna usitowata scali¢ rézne poziomy historii
i te jej starania postrzegam jako préobe wyartykulowania, co jest stuszne, a co nie, jak
nalezy zy¢ i jaka powinna by¢ rola starszych ludzi w spoleczenistwie. Uwazam, ze w tej
historii pani Joanna kresli ramy swej moralnej podmiotowosci jako starszej Polki.
A moje badania majg przede wszystkim na celu uchwycenie istoty ideatéw i doswiad-
czenia moralnej podmiotowo$ci wérdd starszych Polakéw w roznorodnych kontek-
stach. W swoim projekcie zgtebiam przestrzenno-czasowe aspekty podmiotowosci
— staram sie okreslié, jakie relacje spoleczne, czasy i miejsca wcielane s3 w moralng
podmiotowos¢. Moje analizy koncentrujg si¢ na etnograficznych procesach wymiany,
pamieci i uczenia si¢ konstytuujacych, moim zdaniem, moralng podmiotowos¢.

Miejsce, czas i socjalno$¢ to zagadnienia kluczowe zaréwno w moich danych
etnograficznych, jak i w przyjetym przeze mnie podejéciu, ktore zakorzenione jest
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w antropologicznych badaniach wigzéw rodzinnych, antropologii medycyny i stu-
diach nad postsocjalizmem. Zmierzam bowiem do tego, aby owa koncentracja na
relacjach spolecznych realizujacych sie w czasie i przestrzeni tagodzila napiecia mie-
dzy perspektywami strukturalng a fenomenologiczng, a jednocze$nie umozliwita za-
chowanie ogladu zakotwiczonego historycznie. Ponizej przytocze odmienny przyktad
ilustrujacy inne konteksty, w ktérych moralna podmiotowo$¢ nabiera znaczenia we
wspolczesnej Polsce.

Mniej wigcej rok po rozmowie z pania Joanng, péznym popotudniem pewnego
listopadowego wtorku znalazfam si¢ w tramwaju jadacym w kierunku Politechniki
Poznanskiej. Zamierzatam uda¢ si¢ na cotygodniowy wyktad organizowany przez
Uniwersytet Trzeciego Wieku, aby przedstawi¢ sie i namoéwi¢ stuchaczy na udzielenie
mi wywiadu. Tej cze$ci miasta nie znalam zbyt dobrze i nie wiedzialam, na ktérym
przystanku wysia$¢. Gdy tramwaj przejezdzat przez most $w. Rocha, zaczetam zbieraé
sie do wysiadania. Gdy sztam w strone drzwi, zauwazytam, ze podobnie czyni wiele
starszych oséb. Upewnilo mnie to, Ze to wladciwy przystanek. Przesztam przez ulice,
idac w élad za grupa zlozong gléwnie ze starszych kobiet, a nastepnie podazytam za
nimi po schodach duzego budynku, przed ktérym grupa mtodych studentéw gawe-
dzita, palac papierosy. Pasazerowie z tramwaju przylaczyli si¢ do duzej grupy star-
szych ludzi kiebigcych sie w korytarzu na parterze przed sala jeszcze pelng mtodych
studentéw. Gdy wyklad sie skonczyl i mlodzi opuszczali sale, starsi ludzie zaczeli do
niej wchodzié, przepychajac sie nieco w kierunku wybranych miejsc. Chaos ustal,
gdy zdotali sie usadowi¢, ale halas bynajmniej nie przycichl, poniewaz wszyscy wy-
dawali si¢ rozmawia¢ ze wszystkimi dookota. Sala wygladala na mniejsza niz byta
w rzeczywisto$ci, gdyz niemal wszystkie miejsca byly zajete. Zgromadzilo sie w niej
okoto setki ludzi.

Gdy pracownik Uniwersytetu Trzeciego Wieku poprosit zgromadzonych o cisze,
przedstawitam mdj projekt i poprositam, aby chetni zapisali sie po wykladzie na wy-
wiady. Nastepnie zajetam miejsce wérdd publicznosci, aby wystucha¢ zaplanowanego
na ten dzien wyktadu o ,,Odbudowie mostu biskupa Jordana’, prowadzonego przez
emerytowanego profesora Politechniki. Prawie godzine profesor opowiadal o historii
mostu dla pieszych na rzece Cybinie, doplywie Warty, gtéwnej rzeki Poznania i trze-
ciej co do wielkosci rzeki w Polsce (sama Warta wpada do Odry, ktéra plynie przez
Wroclaw). Most taczy najstarsza czes$¢ Poznania, Ostréw Tumski, na ktérym miesci
si¢ katedra, ze wschodnig dzielnica miasta. Bedaca jednym z najstarszych kosciotow
w Polsce katedra datuje si¢ na X wiek - okres panowania Mieszka I. W tym miejscu
w $redniowieczu znajdowal si¢ pewien rodzaj mostu, a w X1x i xx wieku., gdy przez
obszar ten przetaczaly si¢ kolejne wojny, most byl niszczony i kilka razy odbudowy-
wany.

Profesor opisywat kolejne zniszczenia i odbudowy mostu, pokazujac stare mapy
i plany budowlane oraz nowsze rysunki i zdjecia, publicznos¢ zas stuchala z uwa-
ga, cho¢ niekoniecznie w ciszy. Jak juz wcze$niej zauwazylam podczas spotkan
Uniwersytetu Trzeciego Wieku we Wroclawiu, starsi Polacy nie siedza na wykladach
cicho i spokojnie, lecz ciagle komentuja i dyskutujg ze stuchaczami siedzacymi obok.
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Tak tez byto w trakcie tego wyktadu. Jedna z moich sgsiadek w pewnym momencie
nachylila si¢ do mnie, by podzieli¢ si¢ wazna w jej mniemaniu uwaga, glosno wypo-
wiedziala imie biskupa, ktore umknelo profesorowi, skomentowala piekno osiem-
nastowiecznych planéw Poznania i stwierdzila, ze wspolczesna neoklasycystyczna
katedra jest brzydsza od x1v- i xv-wiecznej katedry gotyckiej. A gdy dowiedziata sie,
ze mieszkatam we Wroclawiu, powiedziata, ze w Poznaniu jest czyscie;j.

Wyklad przypominat wyktady Uniwersytetu Trzeciego Wieku, w ktorych uczest-
niczytam we Wroclawiu: wielu emerytéw sttoczonych w sali wykladowej stuchato
znanego profesora méwigcego na temat interesujacy szerokg publiczno$é. Omawiane
tematy bywaly doé¢ akademickie, czesto pozornie niepowigzane wprost ze starze-
niem sie, cho¢ niektére bezposrednio dotyczyly starzenia sie, jak to bylo w przypadku
wykladu z psychologii o stosowaniu strategii adaptacyjnej w radzeniu sobie z pro-
blemami wieku starego. Jednak bez wzgledu na temat wyktady zawsze przyciagaly
duze grono stuchaczy: przychodzito na nie wielu starszych ludzi, ktérzy nawigzywali
ze sobg kontakty i domagali sie uwagi dla swoich komentarzy. Wszystkie wyklady,
w ktérych uczestniczylam, odbywaly sie w salach uczelni: Politechniki Poznanskiej,
Instytutu Pedagogiki we Wroctawiu i auli Uniwersytetu im. Adama Mickiewicza
w Poznaniu. Wszystkie osoby, ktdre poznatam, przyjezdzaly na wykltady tramwajem
lub autobusem. Zaden z uczestnikow nie jezdzit na wozku inwalidzkim, ale cze$é
z nich chodzita o lasce. Stuchacze przybywali sami lub w towarzystwie znajomych,
ale zawsze nawiazywali kontakty z innymi. Po wykladach we Wroclawiu niektdrzy
uczestnicy schodzili do studenckiej kafejki na kawe i ciastko i tam rozmawiali z nowy-
mi znajomymi na tematy poruszane w czasie wyktadu lub inne. Kursy Uniwersytetu
Trzeciego Wieku - na przyktad angielskiego czy obstugi komputeréw — przyciagaly
réwnie wielu stuchaczy o podobnych sklonnosciach towarzyskich. Dowiedziatam sie,
ze uczeszczanie na te wyktady uczestnicy uwazali za cze$¢ uczenia sie, jak sie godnie
starze¢, za probe z jednej strony ,zaakceptowania” staro$ci, a z drugiej - ciaglego
rozwijania sie. Szczegdlnie kobiety méwily mi, ze znajduja przyjemno$é w tym, ze
robig w koncu cos ,,dla siebie” po wielu latach pracy i dbania o innych.

Te glosne zgromadzenia na zajeciach Uniwersytetu Trzeciego Wieku byly uderza-
jaco odmienne od intensywnej ciszy niektérych chwil w zaktadzie rehabilitacyjnym
czy zakladzie opieki, a ich uczestnicy wydawali si¢ przeciwienstwem pani Joanny
i pani Genowefy siedzacych na wézkach inwalidzkich i patrzacych w milczeniu przez
okno. A jednak we wszystkich tych przypadkach wida¢, jak starsi ludzie zadzierzguja
wiezy z innymi przez snucie opowiesci o minionym i obecnym cierpieniu, o wyciecz-
ce do lokalnego browaru, o planach podrozy albo zdobycia nowych umiejetnosci:
jezdzenia na wozku, chodzenia, méwienia po angielsku czy uzywania komputera.
Przez wspominanie, planowanie, uczenie si¢ i przebywanie z innymi starsi ludzie
ksztattowali w tych réznych kontekstach nowe wiezi i nadawali nowe znaczenia swojej
podmiotowosci. Istota tych wszystkich praktyk bylo taczenie w nich réznych czaséw,
miejsc i relacji, ktére splatajac si¢ ze soba, wytwarzajg gteboko moralng podmioto-
wos¢ wieku starszego.
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Whbrew spolaryzowanemu dyskursywnemu kontekstowi starzenia si¢ w Polsce,
w ktérym nowoczesnym, postepowym i aktywnym starszym dorostym przeciwstawia
sie rzekomo cierpigcych i opuszczonych starszych pensjonariuszy placéwek opiekun-
czych, moje etnograficzne badania wykazuja, ze na drodze proceséw wieziotwérczych
powstajg inne mozliwo$ci doswiadczania i rozumienia moralnej podmiotowosci
w starszym wieku. Pomimo funkcjonowania w kontekstach odbiegajacych od ich
prywatnych i szerszych spotecznych ideatéw niektérym osobom mieszkajacym
w placéwkach opiekuniczych udaje sie skonstruowaé podmiotowos¢ przez tworze-
nie nowych relacji spolecznych. Co wiecej, seniorzy angazuja sie w takie dziatania
wieziotwdrcze zaréwno w instytucjach edukacyjnych, jak i medycznych, co sugeruje,
ze mozliwe jest przetamanie spolaryzowania istniejagcego w umoralizowanym i up-
olitycznionym dyskursie staro$ci w Polsce. Moje badania dowodzg, iz starzenia si¢
nie nalezy pojmowac¢ w paradygmacie podziatu na zdrowych i aktywnych starszych
dorostych oraz chorych i cierpigcych starcow, lecz raczej w kontekscie praktyk, za
pomoca ktorych starsi ludzie budujg znaczace relacje. Mimo rosnacej popularno-
$ci programéw promujacych aktywng staro$é, a takze rzeczywistej inkluzji, upetno-
mocnienia, afirmacji i transformacji, ktére moga sta¢ si¢ udziatem uczestnikéw tych
programoéw, imperatyw zdrowia i samoopieki moze przynies$¢ niezamierzone skutki
w postaci zmarginalizowania osob dotknietych chorobg lub niepetnosprawnoscia.
Zwazywszy na czestotliwo$¢ wystepowania choréb i zniedoteznienia wérdd starszych
mieszkancow Polski oraz inkluzywne intencje owych programéw, koniecznie nalezy
zwrdci¢ uwage réwniez na ich ograniczenia.

Takie etnograficzne podejscie ma konsekwencje analityczne, wskazuje bowiem, ze
skupienie sie na praktykach zycia codziennego pomaga unikng¢ putapek binaryzmu,
w ktore obfituja stereotypowe przeciwstawienia kategorii zalezno$ci i niezalezno$ci,
Wschodu i Zachodu czy socjalizmu i kapitalizmu. I chociaz wzorcowy aktywny senior
idealnie pasuje do panujgcego obecnie neoliberalnego porzadku $wiata, etnograficzna
perspektywa pokazuje, ze praktyki aktywnosci maja glebsze korzenie oraz ze (przed-)
socjalistyczne narracje sa nadal niezmiernie istotne.

Przyjmujac holistyczng perspektywe zamierzalam polozy¢ podwaliny pod de-
bate na temat tworzenia wiezi, cierpienia i nadziei wsrdd starszych ludzi w Polsce.
Stawiajac relacje spoleczne na pierwszym planie zaréwno w opisie etnograficznym,
jak i w teorii, moje badania majg na celu przyczynienie sie do wyartykulowania na
nowo i przedefiniowania zmedykalizowanych i zindywidualizowanych perspektyw
dominujacych obecnie w doswiadczeniu i debatach na temat starzenia sie w Polsce.
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1. W tekécie [réwniez w angielskim oryginale — przyp. thum.] uzywam stowa aktywno$¢, aby tym precy-
zyjniej odda¢ charakterystyczny polski uzus. Zabieg ten zgodny jest ze standardowymi konwencjami
antropologii, wedtug ktérych kluczowe koncepcje etnograficzne przytaczane s3 w jezyku miejscowym,
aby unikna¢ znieksztalcenn mozliwych w przypadku bezposredniego ttumaczenia. Oznacza to, ze nie
zakladam, iz znaczenia aktywnosci, na ktdre natknetam si¢ prowadzac badania terenowe, pokrywaja
sie dokfadnie ze znaczeniami pojecia activity wystepujacego we wspotczesnych tekstach amerykan-
skich i innych anglojezycznych autoréw.

2. W tekécie oryginalnym kluczowym terminem jest personhood, dla ktorego nie ma w jezyku polskim
jednego i jednoznacznego ekwiwalentu. Personhood taczy w sobie wiele niuanséw znaczeniowych
wyrazanych w jezyku polskim zazwyczaj za pomocg fraz opisowych w zaleznosci od kontekstu, np.
»poczucie bycia osobg’, ,,posiadanie statusu osoby”, ,,bycie uznanym za byt osobowy” itd., z ktorych
zadna nie oddaje pelnego znaczenia i konotacji personhood, za$ wielokrotne zastosowanie (serii)
wyrazen opisowych dodatkowo utrudnitoby sledzenie wywodu. Wobec powyzszych trudnosci zostat
zastosowany w ttumaczeniu za zgoda autorki termin podmiotowos¢, ktdry jest bliski wielu znacze-
niom personhood, cho¢ nie jest z personhood tozsamy (sama autorka cze$¢ swej naukowej refleksji
poswigca réznicom miedzy podmiotowoscig — subjectivity, a personhood) (przyp. thum.).
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UNDERSTANDING AKTYWNOSC IN ETHNOGRAPHIC CONTEXTS:
AGING, MEMORY, AND PERSONHOOD IN POLAND

ABSTRACT: The increasing popularity of programs promoting aktywnos¢ (activity) in
old age in contemporary Poland is part of regional and global attempts to encourage
health and economic productivity in old age. In order to understand this interest
in aktywnos¢ in old age, such practices must be seen within broader sociocultural
and political-economic contexts. This drive for aktywnos¢ cannot be fully explained
without understanding its status as an unquestioned moral good in opposition to
illness, disability, and frailty in old age. Seeking commonalities across such seeming-
ly opposite experiences can reduce marginalization in old age. Side-stepping binary
constructions of health and illness in old age creates a more holistic perspective that
demonstrates how older Poles in a range of contexts create moral lives.

KEYWORDS: Aging, ethnography, morality, Poland

3. Moje badania byly finansowane przez Wenner-Gren Foundation, National Science Foundation oraz
University of Michigan.

4. W czasie badan terenowych wiekszo$¢ ludzi zwracala si¢ do mnie ,,pani [imi¢ pominiete ze wzgledu
na koniczno$¢ zachowania anonimowosci]”, ja zwracalam sie do nich w ten sam sposob. Niektorzy
rozméwcy zwracali sie do mnie po imieniu (bez pani), ale nie proponowali mi, abym ja zwracala si¢
do nich podobnie. Jako osoba mlodsza nie chcialam uzywac rejestru nieformalnego, jesli mi tego nie
proponowano. Jedynie kilka 0os6b zaproponowano mi przejscie na ty. Aby w petni odda¢ dynamike
rozméw przeprowadzanych w trakcie badan terenowych, uzywam tu zwrotéw, ktére stosowatam
w rzeczywistych kontaktach. Jezeli nie jest to inaczej zaznaczone, wszystkie pojawiajace sie tu imiona
to pseudonimy.

5. Chcesz by¢ moim baczkiem? (przyp. thum.).

119
Jessica C.. Robbins

Aktywnos¢ i jej etnograficzne konteksty: starzenie sig, pamiec i podmiotowosé w Polsce



