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Abstrakt: Rosnąca w Polsce popularność i szerzenie się programów promujących ak-
tywną starość stanowi część lokalnych i globalnych działań na rzecz utrzymania zdrowia 
i produktywności ekonomicznej starszych osób. Aby lepiej zrozumieć zainteresowanie 
aktywnością w starszym wieku, należy rozpatrywać te praktyki w szerszym społecz-
no-kulturowym i polityczno-ekonomicznym kontekście. Wzmożonego dążenia do ak-
tywności nie sposób dogłębnie pojąć, jeśli nie uwzględni się tego, że aktywność stała się 
niekwestionowanym dobrem moralnym stanowiącym przeciwieństwo choroby, niepeł-
nosprawności i zniedołężnienia. Wskazując, że te pozornie przeciwne doświadczenia łą-
czy faktycznie wiele podobieństw, można przeciwdziałać marginalizacji starszych osób, 
a odrzucając binarne konstrukcje zdrowia i choroby w odniesieniu do osób w starszym 
wieku – zastosować bardziej holistyczną perspektywę umożliwiającą zrozumienie, jak 
starsi ludzie w Polsce kreują sobie w różnorodnych kontekstach moralne życie.
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Konteksty aktywności

W miarę starzenia się ludności Europy powstaje coraz więcej placówek medycz-
nych, takich jak zakłady opieki i hospicja, oraz coraz szerzej rozwijają się gałęzie me-
dycyny specjalizujące się w opiece nad starszymi ludźmi (np. gerontologia i geriatria). 
W postsocjalistycznej Europie Wschodniej takie instytucje i dyscypliny, konstruując 
(zmedykalizowane) modele godnej starości, często zwracają się w  poszukiwaniu 
wzorców ku Europie Zachodniej i Stanom Zjednoczonym. Zarówno specjaliści z za-
kresu medycyny, jak i  liderzy lokalnych społeczności twierdzą, że sięganie po za-
chodnie inspiracje jest niezbędne z dwóch powodów. Po pierwsze, w ich mniemaniu 
społeczeństwa Europy Wschodniej nie dysponują ani odpowiednią specjalistyczną 
wiedzą, ani umiejętnościami niezbędnymi do opieki nad starzejącą się ludnością, po 
drugie, sami starsi ludzie nie umieją właściwie się starzeć. W Polsce jedną z najbar-
dziej widocznych oznak takiego myślenia jest szerzenie się Uniwersytetów Trzeciego 
Wieku i innych programów propagujących aktywność wśród starszych ludzi. Unia 
Europejska zaś ogłosiła rok 2012 Europejskim Rokiem Aktywności Osób Starszych 
i Solidarności Międzypokoleniowej. Jednakże tradycje takich działań sięgają w prze-
szłość dalej, niż można by sądzić, wsłuchując się jedynie w dyskurs nowości. Na przy-
kład Uniwersytety Trzeciego Wieku działają w Polsce od lat 70., a niektóre z bieżących 
programów aktywizacji seniorów przypominają programy wdrażane w minionych 
dekadach. W niniejszym artykule chcę wykazać, że aby w pełni zrozumieć obser-
wowany obecnie wzrost zainteresowania aktywnością w wieku starszym, należy tego 
typu praktyki rozpatrywać w szerszym społeczno-kulturowym i polityczno-ekono-
micznym kontekście, w którym przebiegają procesy starzenia się w Polsce1. Mówiąc 
dokładniej: chcę dowieść, że aby wielostronnie naświetlić owo usilne dążenie do ak-
tywności, musimy najpierw zrozumieć, że aktywność jest konstruowana w opozycji 
do choroby i niedołężności. Innymi słowy, aktywność staje się niekwestionowanym 
dobrem moralnym, które, mniej czy bardziej wprost, przeciwstawiane jest doświad-
czeniu choroby, niesprawności i zniedołężnienia typowo kojarzonym ze starością. 
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W swoim artykule twierdzę, że aby zmniejszyć marginalizację osób chorych oraz na-
rażonych na choroby, warto dostrzec i podkreślać podobieństwa łączące te pozornie 
przeciwne doświadczenia wieku starego. Dystansując się od binarnych wyobrażeń 
zdrowia i choroby w starym wieku, chcę zaproponować nieco bardziej holistyczną 
perspektywę i pokazać, jak starsi ludzie w Polsce w różnorakich kontekstach kreują 
sobie dobre życie. 

Niniejszy artykuł opiera się na badaniach, które prowadziłam, przygotowując roz-
prawę doktorską (dane zostały usunięte w związku z koniecznością zachowania ano-
nimowości), w której dociekałam, w jaki sposób na drodze praktyk więziotwórczych 
starsi Polacy kształtują swą moralną podmiotowość (personhood)2 oraz jak owe prak-
tyki są nierozerwalnie powiązane z konkretnymi miejscami i pamięcią. Starsi ludzie 
(a szczególnie kobiety) w Polsce są powszechnie kojarzeni z szerszymi formacjami 
politycznymi, co może nadwątlić ich status jako osób moralnych, ponieważ przywo-
dzi na myśl socjalistyczną przeszłość; z drugiej jednak strony nawiązywanie do życia 
politycznego stwarza również możliwości inkluzyjne czy to w kontekście członkostwa 
w Unii Europejskiej, czy to przez odwoływanie się do mitologicznej przeszłości na-
rodu. W trakcie trwających 20 miesięcy etnograficznych badań terenowych we wro-
cławskich i poznańskich placówkach medycznych i edukacyjnych zaobserwowałam 
znaczne zróżnicowanie stopnia społeczno-kulturowej marginalizacji osób starszych 
w zależności od stanu ich zdrowia. W miarę jak polityka społeczna coraz bardziej 
indywidualizuje odpowiedzialność za zdrowie, choroba i niedołężność wydają się 
wyrastać na największe niebezpieczeństwa zagrażające dobrej starości, a samoopie-
ka i edukacja – na najskuteczniejsze remedia. Programy promujące aktywną starość 
i odpowiedzialność seniorów za samych siebie zakorzenione są w gerontologicznej 
koncepcji starości i przybierają postać wyobrażonych powiązań z  idealizowanym 
Zachodem. Działania te mają jednak głębsze korzenie historyczne sięgające przed-
socjalistycznej przeszłości, a tym samym obnażają sztuczność ciągle jeszcze nośnych 
dychotomii Wschodu i Zachodu czy socjalizmu i kapitalizmu. 

Stosując etnograficzną perspektywę, w  której na pierwszy plan wysuwają się 
stosunki społeczne, zarówno w niniejszym artykule, jak i szerszym projekcie, z któ-
rego artykuł ten wyrasta, dowodzę, że poddając analitycznemu oglądowi intymne 
praktyki troski i więziotwórczości można zgłębić sposoby konstruowania moralnych 
podmiotowości na tyle stabilnych, aby przetrwać w sytuacjach, które podmiotowo-
ści zagrażają. Koncentrując się na praktykach więziotwórczych (Carsten, 2000, 2004, 
2007), unikamy pułapki binaryzmu zastawianej przez jakże częste w myśleniu o sta-
rości tropy niezależności i zależności, tropy, które nie dostarczają adekwatnego opisu 
doświadczeń starzenia się w Polsce. Procesualne podejście do praktyk socjalności 
wskazuje, że osoby cierpiące na demencję, które w badaniach nad starzeniem się na-
der powszechnie traktowane są jako przypadki szczególne, są w stanie podtrzymać 
poczucie podmiotowości i więzi międzyludzkich za pomocą praktyk pamięci – czyli 
właśnie tej zdolności, którą rzekomo zatracili – podobnych do działań podejmowa-
nych przez ludzi starych w innych kontekstach. Polegając na praktykach więziotwór-
czych i pamięci, starsi Polacy w najróżniejszych kontekstach instytucjonalnych kon-
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struują swą moralną podmiotowość, podważając tym samym zasadność binarnych 
kategorii. Ponieważ moralna podmiotowość zawsze przyjmuje postać skalarną, więc 
w praktykach tych chodzi nie tylko o zachowanie ciągłości konkretnych osób, lecz 
także o ciągłość całych zbiorowości.

Zanim przedstawię kolejne etapy swego wywodu, zarysuję pokrótce przeprowa-
dzone przeze mnie badania. Główne badania terenowe, prowadzone w pięciu różnych 
instytucjach, trwały 18 miesięcy – od sierpnia 2008 do końca kwietnia 2010 roku. 
(Krótsze prace w terenie prowadziłam również w 2006 i 2012 roku). Pod względem 
profilu instytucje te można podzielić na medyczne i edukacyjne, a pod względem 
lokalizacji – na wrocławskie i poznańskie (oba miasta leżą w zachodniej części Polski). 
Placówki medyczne to Zakład Opiekuńczo-Leczniczy o profilu rehabilitacyjnym prowa-
dzony przez siostry zakonne, Dom Pomocy Społecznej dla Osób Przewlekle Somatycznie 
Chorych oraz Środowiskowy Dom Samopomocy dla osób z chorobą Alzheimera. Zakład 
Opiekuńczy i Dom Pomocy Społecznej znajdują się we Wrocławiu, natomiast placów-
ka dla osób z chorobą Alzheimera mieści się w Poznaniu. W każdym z tych miast pro-
wadziłam też badania w placówkach edukacyjnych – Uniwersytetach Trzeciego Wieku, 
które oferują programy edukacyjne przeznaczone przede wszystkim dla emerytów. 
W ramach badań przeprowadziłam wywiady z około stu seniorami (większość z nich 
miała ponad 60 lat), obserwacje uczestniczące w wymienionych wyżej instytucjach 
oraz wywiady z lokalnymi działaczami społecznymi. Na materiały, z których tu czer-
pię, składają się wywiady, notatki terenowe, zdjęcia (np. wnętrz placówek i mieszkań, 
imprez publicznych i organizowanych w tych placówkach, wystaw fotograficznych 
itp.), różne dokumenty (archiwalne wydania czasopism i publikacji Uniwersytetów 
Trzeciego Wieku, pamiętniki, materiały reklamowe placówek, wycinki z gazet) oraz 
przedmioty (np. podarunki, przykładowe wyroby z warsztatów sztuki i rzemiosła)3.

Poniżej przybliżę nieco przeprowadzone przeze mnie badania, aby nakreślić et-
nograficzne konteksty zarówno aktywności, jak i choroby i niedołężności. Następnie 
przytoczę etnograficzne dane pozyskane w placówkach medycznych i edukacyjnych 
Wrocławia i Poznania, a zakończę, wskazując, że programy edukacyjne promujące 
aktywną starość należy rozumieć jako część zróżnicowanych doświadczeń wieku sta-
rego. Jeśli aktywność i zdrowie okazują się niemożliwe, z jakich zasobów czerpią starsi 
Polacy, aby zbudować moralne życie? Chcę wykazać, że w różnych instytucjonalnych 
kontekstach starsi Polacy wykorzystują w tym celu podobne praktyki pamięci i wię-
ziotwórczości. 

Etnografia jako sposób na odejście od kategorii binarnych 

Aby naszkicować dyskursy, w ramach których toczą się w Polsce debaty nad sta-
rzeniem się (Zierkiewicz i Łysak, 2005), zanalizuję wyobrażenia starzenia się pojawia-
jące się w dwóch gazetach reprezentujących dwa przeciwne bieguny dominującego 
w Polsce spektrum ideologicznego. Obrazy te zaczerpnięte są z dwutygodniowej serii 
artykułów pod tytułem Polska to nie jest kraj dla starych ludzi opublikowanych w 2008 
roku w „Gazecie Wyborczej”, głównym polskim dzienniku, oraz z „Naszego Dziennika”, 
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konserwatywnej, katolickiej gazety codziennej. W ujęciu „Gazety Wyborczej” Polska 
to kraj, w którym źle jest się starzeć, chyba że ktoś angażuje się w różne formy aktyw-
ności, dzięki którym zachowuje zdrowie, sprawność i zadowolenie. Natomiast według 

„Naszego Dziennika” starzenie się w Polsce jest zasadniczo doświadczeniem pozy-
tywnym, w którym nawet cierpienie i ból stanowią część pełnego sensu religijnego 
cyklu życia. O aktywności „Nasz Dziennik” w zasadzie w ogóle nie wspomina. Można 
powiedzieć, że te dwa światy dyskursywne i propagowane przez nie modele moralnej 
podmiotowości oraz ideały narodu dzieli przepaść. Istotne różnice między wizerun-
kami seniorów przedstawianymi w „Gazecie Wyborczej” i w „Naszym Dzienniku” 
można w dużej mierze wyjaśnić, odwołując się do odmiennych wyobrażeń starszych 
ludzi: jako samodoskonalących i realizujących się jednostek lub jako osób funkcjonu-
jących przede wszystkim w sieci powiązań rodzinnych. Warunkiem moralnego życia 
jest albo ciągła praca nad sobą, albo trwanie w tradycyjnych więzach rodzinnych. Te 
dyskursywne konstrukcje moralnej podmiotowości można, moim zdaniem, uważać 
za przykład ogólniejszych różnic dzielących polskie społeczeństwo. 

Przejdę teraz do koncepcji aktywności – jednego z ideałów starości, do którego 
dąży wielu Polaków i do którego realizacji zachęcają Polaków lokalne i (ponad)pań-
stwowe organizacje. Rozpatrując wrocławskie i poznańskie Uniwersytety Trzeciego 
Wieku z perspektywy etnograficznej i historycznej, analizuję ideologie i intelektualne 
historie tych instytucji oraz doświadczenia osób korzystających z ich oferty. Zarówno 
ich pracownicy, jak i uczestnicy prowadzonych przez nie programów dążą do prze-
kształcenia moralnej podmiotowości przez aktywność. Jej efektem ma być przemia-
na stygmatyzowanych i odizolowanych starszych ludzi w zaangażowanych, uczest-
niczących i produktywnych obywateli dokonana na drodze cielesnych, społecznych 
i umysłowych działań. I pracownicy, i słuchacze Uniwersytetów kojarzą te praktyki 
z członkostwem Polski w Unii Europejskiej oraz przejściem od socjalizmu do kapi-
talizmu. Innymi słowy, aktywność staje się w tym ujęciu częścią ogólnonarodowej, 
polityczno-gospodarczej transformacji, w której socjalistyczną przeszłość postrzega 
się jako zasadniczo zacofaną, natomiast kapitalistyczną teraźniejszość – jako moral-
nie pożądaną, co w istocie oznacza odtwarzanie tropów wyidealizowanego Zachodu, 
utożsamianego z Europą Zachodnią i Stanami Zjednoczonymi, stanowiącego prze-
ciwieństwo obskuranckiego Wschodu, czyli Europy Wschodniej (por. Chirot, 1989). 
A przecież pierwsze Uniwersytety Trzeciego Wieku powstały w Polsce w roku 1975, 
zaledwie trzy lata po założeniu pierwszego na świecie Uniwersytetu Trzeciego Wieku 
we Francji. Wskazuje to więc raczej na kontynuowanie socjalistycznej przeszłości niż 
na radykalne z nią zerwanie, a także na głębsze i historycznie wcześniejsze powiązania 
z Europą Zachodnią niż przyznaje to dyskurs odnowy. Poniżej pokażę, że najwyraź-
niej owe nowe formy moralnej podmiotowości kształtowane są na drodze praktyk 
skalarnych, w których konstruuje się specyficzne powiązania z  innymi miejscami 
i czasami. 

Jednakże dyskursy i praktyki aktywności mogą wykluczać na przykład tych, którzy 
nie są w stanie dojeżdżać na kursy i wykłady. Dlatego też stawiam pytanie, jakie moż-
liwości moralnej podmiotowości istnieją dla pensjonariuszy placówek opiekuńczych. 
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Perspektywy strukturalne wskazują, że w placówkach tych przebywają ludzie, którym 
postsocjalistyczne zmiany zachodzące w Polsce nie przyniosły korzyści, co jednak 
nie oznacza, że ich doświadczenia zdominowane są społecznym cierpieniem (por. 
Kleinman, Das i Lock, 1997). Polemizując z teoretycznym oglądem eksponującym 
ból i cierpienie, a pomijającym nadzieję i radość (Livingston, 2012; Mattingly, 2010), 
wykazuję, że niektórzy starsi ludzie są w stanie skonstruować trwałą moralną podmio-
towość wbrew społeczno-kulturowym i polityczno-ekonomicznym warunkom, które 
zdawałyby się im to uniemożliwiać. Łącząc perspektywę doświadczeniową z perspek-
tywą strukturalną oraz koncentrując się na relacjach raczej niż na jednostkach, przed-
stawiam etnograficzny opis starzenia się w placówkach opiekuńczych, którego celem 
jest wyjście poza binarny schemat niezależności i zależności oraz zdrowia i choroby. 

Aby pokazać podobieństwa między instytucjonalnymi światami uważanymi po-
wszechnie za światy radykalnie odmienne, analizuję, jak starsi Polacy wpisują wła-
sną historię życia w historię narodu polskiego, przywracając w ten sposób moralną 
podmiotowość starości. Narracyjne splecenie poziomu osobowego i poziomu naro-
dowego, na które składa się między innymi kluczowa sieć historycznych i geogra-
ficznych powiązań, tworzy podwaliny moralnej podmiotowości, wielowarstwowych 
więzi i międzypokoleniowej ciągłości. Wspólna całej Europie Wschodniej praktyka 
opowiadania historii nierozerwalnie wiąże się z regionalnymi historiami przesiedleń 
i radykalnych zmian społecznych (np. Ballinger, 2003; Brown, 2004; Paxson, 2005; 
Pine, 2007; Skultans, 1998; Tucker, 2011; Uehling, 2004). Powołując się na te uciele-
śnione historie, których wątki są zawsze osadzone społecznie i uwikłane w relacje 
władzy (Ochs i Capps, 1996), dowodzę, że starsi Polacy usiłują ulokować się w sieci 
przestrzennie i temporalnie spójnych znaczących więzi społecznych, na które składają 
się stosunki z krewnymi (przeszłymi, obecnymi i przyszłymi), współmieszkańcami, 
opiekunami i współobywatelami. Taka analiza przyczynia się do zrozumienia starości 
w kontekście komparatystycznym, w którym ciągłości nieustannie zagrażają przerwa-
nie lub utrata pamięci.

Aby dowieść, że obserwacje te dotyczą również osób dotkniętych chorobą 
Alzheimera i demencją, pokazuję, jak trwałość ucieleśnionej społecznej i kognityw-
nej pamięci u pacjentów ośrodka dla osób z chorobą Alzheimera w Poznaniu zaprze-
cza wyobrażeniom o destruktywnym wpływie tych przypadłości na podmiotowość. 
Chociaż badania antropologiczne i kliniczne traktują demencję jako doświadczenie 
szczególne wśród innych doświadczeń wieku starego, wyniki moich badań wskazują, 
że praktyki podejmowane przez pacjentów tej placówki opiekuńczej w dziedzinie mo-
ralnej podmiotowości, więziotwórczości, a nawet pamięci, podobne były do praktyk 
zaobserwowanych w innych miejscach badań terenowych. Przyjmując procesualne 
podejście koncentrujące się na interakcjach między osobami przebywającymi w pla-
cówce, twierdzę, że pamięć pielęgnuje się, polegając na zbiorowych wzorcach narodo-
wych wykorzystywanych w taki sposób, że stają się one przede wszystkim nośnikiem 
relacji społecznych. Takie procesualne podejście pozwala na głębsze zrozumienie 
opartej na relacjach społecznych podmiotowości osób dotkniętych demencją i wska-
zuje na konieczność bardziej holistycznego pojmowania demencji, w świetle którego 
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nie różniłaby się ona drastycznie od innych doświadczeń wieku starego. Mój etno-
graficzny opis sytuuje się w dziedzinie studiów nad pamięcią i domami (Bachelard, 
1958/1994; Bahloul, 1996, 1999; Casey, 1987), ukazujących możliwości nowych odczy-
tań i przedefiniowania relacji między osobami, miejscami i wspomnieniami. 

Swój wywód zakończę, kreśląc podobieństwa między różnymi instytucjami na 
poziomie zarówno etnograficznym, jak i analitycznym. Na poziomie etnograficznym 
akcentuję analogie w  działaniach, które w  różnorodnych kontekstach podejmują 
starsi Polacy, konstytuując samych siebie jako osoby moralne w wielopoziomowej 
sieci relacji. Na kluczowe praktyki tego typu składają się snucie opowieści, śpiewanie, 
uprawianie ogródka, jedzenie i wspominanie. W praktykach tych dostrzegam zalążek 
podejścia analitycznego, które może mieć praktyczne zastosowanie dla osób żyjących 
w warunkach i sytuacjach odległych od ich ideałów moralnej podmiotowości. Na 
poziomie analitycznym zaś podkreślam, że moje badania pomagają odejść od serii ka-
tegorii binarnych, w które uwikłana jest zazwyczaj refleksja nad interesującym mnie 
polem badawczym. Moralną podmiotowość osób cierpiących na chorobę Alzheimera 
niekoniecznie zgłębia się najowocniej w kategoriach jaźni przed- i po-alzheimerow-
skiej, a dychotomia niezależności i zależności nie jest najlepszą wykładnią podmioto-
wości w wieku starym. Podobnie też historii Europy nie uchwyci się najlepiej, dzieląc 
ją chronologicznie na okres przed i po 1989 roku, a doświadczeń życia w Europie 
Wschodniej nie wyjaśnia najtrafniej paradygmat socjalizmu i kapitalizmu. Aby zro-
zumieć więzy rodzinne i pamięć, musimy przyjąć bardziej holistyczną perspektywę, 
w której będzie miejsce na życie i śmierć, na przeszłość, teraźniejszość i przyszłość. Ta 
właśnie integracyjna perspektywa, stosowana na poziomie zarówno etnograficznym, 
jak i analitycznym, jest moim zdaniem głównym dokonaniem antropologii koncen-
trującej się na relacjach społecznych. 

Poniżej przedstawię kilka krótkich etnograficznych szkiców z placówek medycz-
nych i edukacyjnych uwypuklających podobieństwa w praktykach więziotwórczych 
podejmowanych w tych dwóch typach instytucji. 

Transformacje podmiotowości w zakładzie rehabilitacyjnym 
i na Uniwersytecie Trzeciego Wieku

Pewnego szarego listopadowego dnia w roku 2008 szłam korytarzem na trzecim 
piętrze placówki leczniczej prowadzonej we Wrocławiu przez katolickie zakonnice, 
rozglądając się za panią Czesią, z którą rozmawiałam poprzedniego dnia4. W trakcie 
rozmowy poprosiła mnie, abym jeszcze do niej wpadła, zmierzałam więc w kierunku 
jej pokoju. Wtedy dostrzegłam panią Joannę, inną starszą kobietę, która siedziała na 
wózku inwalidzkim pod dużym oknem wychodzącym na ogród okalający ośrodek. 
Wcześniej rozmawiałam już raz z panią Joanną, zatrzymałam się więc, aby się przy-
witać. Wymieniłyśmy kilka uprzejmości i sądziłam, że na tym poprzestaniemy, ale 
zaczęłyśmy rozmawiać, a właściwie to ona głównie mówiła – niemal przez godzinę. 
Zapytałam ją, jak się miewa, na co odparła: „Coraz lepiej”. Ucieszyłam się, gdyż pod-
czas naszej pierwszej rozmowy pani Joanna rozpłakała się, mówiąc o udarze, przez 
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który trafiła do ośrodka rehabilitacyjnego. Teraz pokazała mi, że z jej prawą ręką jest 
coraz lepiej, że może podnieść ją wyżej niż poprzednio i sprawniej poruszać palcami. 
Podczas rozmowy lewą ręką masowała sobie prawą, porażoną po udarze. W przeci-
wieństwie do pozostałych pensjonariuszy zakładu, którzy chroniąc się przed jesien-
nym chłodem ubrani byli w swetry, pani Joanna miała na sobie za duży na nią ja-
skrawożółty T-shirt z rysunkiem trzmiela. Na dymku wydobywającym się z pyszczka 
trzmiela widniał napis: „Wanna be my bumblebee?”5. 

Pani Joanna zapytała, jak się miewam, na co odpowiedziałam, że świetnie i że 
moje badania posuwają się do przodu dzięki uprzejmości osób z zakładu. Dodałam 
też, że słuchanie ich opowieści jest dla mnie przyjemnością. Pani Joanna stwierdziła 
wówczas, że starzy ludzie z ośrodka wiele pamiętają i że rozmawianie o przeszłości, 
wspominanie dawnych czasów jest ważne. W tym momencie do rozmowy przyłą-
czyła się inna kobieta, która również wyglądała przez okno. Przedstawiłam się jej 
więc, mówiąc, że jestem doktorantką z Ameryki i prowadzę w Polsce – we Wrocławiu 
i w Poznaniu – badania nad starzeniem się i pamięcią. Kobieta przyznała, że to waż-
ny temat. Obie panie przez jakieś pół godziny gawędziły na różne tematy, takie jak 
brak patriotyzmu wśród młodego pokolenia, emigracja młodych i zalety Polaków. 
Pani Joanna opowiadała o swej zmarłej przyjaciółce, która mieszkała w Ameryce, ale 
cały czas bardzo tęskniła za Polską. „Taki jest nasz naród, że ludzie za nim tęsknią”. 
Opowiadała też, jak często Polacy walczyli w wojnach innych narodów, ale im sa-
mym w chwili niedoli nikt nie pospieszył z pomocą. Chociaż Polacy bili się o wol-
ność na całym świecie, nikt im nie pomaga. Polska jest „narodem wybranym przez 
Boga”. Druga z kobiet zgodziła się z tym, mówiąc, że Bóg powołał Polskę do cierpienia. 

„Teraz młodzi ludzie chorują, to straszne. Teraz nie zostało dużo ludzi”, którzy wiedzą, 
co to prawdziwy patriotyzm, stwierdziła. „Mi szkoda dzieci i wnuków”. Wyjeżdżają 
teraz z Polski, i po co to? W Polsce jest wszystko oprócz pieniędzy. Ale na szczęście 
zaczynają już przynajmniej wracać. Następnie kobiety zauważyły, że w głębi serca 
Polacy to dobrzy ludzie, pełni zalet: „Polacy są pracowici i gościnni. To bardzo dobre 
cechy narodowe”. Zgodziwszy się z tym wnioskiem, kobiety zamilkły. Wtedy druga 
z nich poprosiła, abym pomogła jej wrócić do pokoju, co też zrobiłam. Z laminowanej 
tabliczki przytwierdzonej na ścianie nad jej łóżkiem dowiedziałam się, że na imię ma 
Genowefa, ma 80 lat i choruje na cukrzycę. 

Wyszłam z  powrotem na korytarz z  zamiarem zapisania notatek z  rozmowy. 
Usiadłam na krześle po przeciwnej stronie od okna, uśmiechając się do pani Joanny 
przez korytarz, i powiedziałam jej, że spisuję to, co przed chwilą omawiała z panią 
Genowefą. Ona zaś podjechała swoim wózkiem i mówiła do mnie, jakby udzielając 
mi instrukcji, z powagą skupiając się na temacie. Po około 15 minutach nadeszła pora 
obiadu. Zauważywszy, że wózek, którym rozwożono posiłki, wjechał już do jej poko-
ju, zwróciłam jej na to uwagę. Ona jednak nie przestawała mówić, najwyraźniej nie 
interesował jej ani wózek, ani inne osoby przechodzące korytarzem, ani opiekunka 
rozwożąca obiad, która poinformowała ją, że jej posiłek już czeka. Po kolejnych 10 
minutach pani Joanna zakończyła rozmowę, mówiąc, że pójdzie jednak coś zjeść. Do 
tej pory jej obiad na pewno już wystygł. 
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Pani Joanna opowiedziała mi o swojej rodzinie: jej matka pochodziła ze Lwowa, 
natomiast rodzina ojca z  Przemyśla, ale przeprowadziła się do Lwowa. Mówiła, 
jak piękny był Lwów i jak „wspaniałe było tam powietrze”. Opowiadała o niechęci 
Ukraińców do Polaków i stosowanej przez nich przemocy, wspominając, iż idąc ulicą, 
jej ojciec musiał bardzo się pilnować, bo gdyby usłyszano, że mówi po polsku, mógł 
zostać zaatakowany. Rodzina przeniosła się do Wrocławia w 1958 roku na fali powo-
jennego rozwoju kraju. To właśnie dzięki temu, że Polacy byli „bardzo pracowici”, 
powtarzała, Wrocław i Warszawa są teraz takie piękne. „Boże. Wrocław, Warszawa. 
Same ruiny”. Mówiła też o wspaniałomyślności Polaków i o tym, jak zawsze walczyli 
za inne narody, na przykład w Iranie i Afganistanie, ale im samym – Polakom – nikt 
nie przybył z pomocą. Wspomniała też o synu mieszkającym w Irlandii i o Polakach, 
których zsyłano na Sybir, gdzie głodowali i musieli w lesie zdobywać pożywienie: 
grzyby, owoce i jagody. Pani Joanna podkreślała, że wie, jak było naprawdę, bo ma 
wystarczająco dużo lat, żeby wszystko pamiętać, w przeciwieństwie do jej wnuków, 
które proszą: „Babciu, opowiedz nam bajkę!”. Wnuki nie wiedzą niczego o  jej do-
świadczeniach, co zdaniem pani Joanny jest „tragedią”. Pani Joanna zachęcała mnie 
do czytania książek o powojennej historii Polski, o tym, jak Polacy pomagali innym 
nacjom i o wywózkach na Sybir. Są w nich listy nazwisk, mówiła, co dowodzi, że jej 
opowieści są prawdziwe. „Historia nie była prawdą w szkole – powiedziała. – Teraz 
jest udokumentowana”.

Rozmowa ta mnie zaskoczyła. Chociaż nieraz słyszałam już podobne opowieści 
snujące standardową narodową narrację Polaków, żadnej z nich nie wysłuchałam 
w takim kontekście. Podczas poprzednich sześciu tygodni, kiedy prowadziłam ba-
dania terenowe w zakładzie rehabilitacyjnym, inni starsi Polacy dzielili się ze mną 
opowieściami, w których splatały się ich osobiste i narodowe historie (co miało się 
powtarzać przez następne 18 miesięcy w czasie prowadzonych przeze mnie etnogra-
ficznych badań terenowych w Polsce), ale aż do tej chwili słyszałam te opowieści 
tylko podczas bardziej formalnie zorganizowanych wywiadów, gdy prosiłam moich 
rozmówców, aby opowiedzieli mi o swoim życiu. Tego dnia natomiast nie zadałam 
wprost żadnego pytania, nie włączyłam dyktafonu ani nie zastosowałam żadnej proce-
dury formalnej, która pozwalałaby na określenie zaistniałej sytuacji mianem „oficjal-
nego działania badawczego”. Po prostu to, że tam byłam i wyraziłam zainteresowanie 
pamięcią i starością spowodowało, że pani Joanna i pani Genowefa zaczęły opowiadać 
swe historie. Nawet gdy nasza rozmowa mogła się już zakończyć, gdy odprowadziłam 
panią Genowefę do jej pokoju i bez słowa usiadłam w korytarzu, pani Joanna konty-
nuowała swoją opowieść, mimo że obiad jej stygł . 

Dodatkowo uderzyło mnie, w jak wiele różnych powiązań czasowych i przestrzen-
nych obfituje jej historia: powojenny Wrocław, który do 1945 roku był niemieckim 
Breslau; przed- i powojenny Lwów, miasto, które po pierwszej wojnie światowej nale-
żało do państwa polskiego, a po drugiej wojnie światowej stało się radzieckim L’vivem; 
stolica Polski, Warszawa, zniszczona w czasie wojny jeszcze bardziej niż Wrocław; 
Syberia, dokąd rosyjski carat i władze radzieckie deportowały Polaków w XIX i XX 
wieku; Irlandia; Irak; Afganistan; sama Polska jako kraj wydany na długotrwałe cier-
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pienia, uświęcony i zasadniczo dobry. W rozmowie tej owe odległe miejsca i czasy 
stawały się tak bliskie i namacalne jak ogród za oknem.

Równie znaczące wydało mi się to, że pani Joanna przedstawiała siebie jako ko-
goś, kto pamięta te miejsca i czasy. Gdy spotkałyśmy się w 2008 roku, miała 62 lata. 
Urodziła się w 1946 roku, co oznacza, że w czasie drugiej wojny światowej nie było 
jej jeszcze na świecie. Była jedną z młodszych pacjentek zakładu rehabilitacyjnego, 
znacznie młodszą, niż można by się spodziewać po kimś, kto mówi o sobie jako o oso-
bie pamiętającej dawne czasy, kto przedstawia się jako strażnik pamięci. Uderzyło 
mnie też, jak bardzo jej opowieść zbliżona była do historii moich dziewięćdziesię-
cioletnich rozmówczyń. W opowieściach tych różnica wieku – 30 lat! – wydawała się 
niemal bez znaczenia.

Ostatnim, poniekąd najwyrazistszym aspektem historii pani Joanny było odtwa-
rzanie romantycznego, mesjanistycznego mitu narodowego Polski jako Chrystusa na-
rodów. W dużym uproszczeniu: mit ten głosi, że Polska przez wieki cierpiała ucisk ze 
strony zagranicznych potęg, bohatersko stawiając czoła opresji. Przez stulecia Polacy 
walczyli o wolność swoją i innych narodów. Walki te mogłyby wydać się próżne, jako 
że Polacy często ponosili porażki, gdyby nie to, że być Polakiem to być katolikiem, 
a  więc w  zmaganiach swych Polacy, broniąc Polski, bronili również katolicyzmu. 
Polacy to naród wybrany przez Boga, aby cierpieć, a w cierpieniu znaleźć wybawienie: 
Polska zatem to Chrystus narodów. Ten mesjanistyczny mit ma swój wymiar również 
w dyskursie płci, czego wyrazem jest postać Matki Polki, która z jednej strony chroni 
naród, żywiąc i opiekując się jego członkami, z drugiej zaś ma udział w jego cierpieniu. 
Cierpienie Matki Polki jest cierpieniem polskiego narodu. 

Jak wiele mitów narodowych, tak i  ta historia niesie w  sobie ziarno prawdy. 
Terytorium współczesnej Polski rzeczywiście znajdowało się przez wieki pod władzą 
innych państw. W zmitologizowanej formule kluczowy jest okres, gdy po rozbiorach 
dokonanych pod koniec XVIII wieku przez Rosję, Prusy i Austrię podzielona na trzy 
części polsko-litewska Rzeczpospolita znalazła się pod zaborami. Ostatni rozbiór miał 
miejsce w 1795 roku, a niezależne polskie państwo powstało ponownie dopiero po 
pierwszej wojnie światowej w roku 1918. Faktem jest też, że Polacy walczyli przeciwko 
obcym rządom. Kilkakrotnie wybuchały powstania przeciwko zaborcom, a niektórzy 
polscy powstańcy rzeczywiście brali czynny udział w ruchach rewolucyjnych za gra-
nicą. Aktywność rewolucyjna wpisana była także w polskie życie polityczne w pierw-
szej połowie XX wieku podczas pierwszej i drugiej wojny światowej. Przejęcie przez 
Związek Radziecki kontroli nad powojenną Polską oznaczało kolejną utratę suweren-
ności, ale strajki robotnicze, z których najważniejsze przypadły na lata 70. i 80., były 
również wyrazem walki przeciwko sowieckiej kontroli. Natomiast powiązania Polski 
i katolicyzmu sięgają 966 roku, kiedy Mieszko I przyjął chrzest i wprowadził w swym 
państwie katolicyzm rzymski. Od tego momentu polityczne więzi między Polską 
a katolicyzmem przez wieki rosły w siłę. (Jest to przedstawiony w dużym skrócie 
opis wielu stuleci historii. Dobrym anglojęzycznym źródłem wiedzy na temat ogólnej 
historii Polski jest tom Lukowskiego i Zawadzkiego z 2006 roku. Anglojęzyczny opis 
Polski pod zaborami można znaleźć u Wandycza [1974/1993], natomiast wszechstron-
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ną, krytyczną historię stosunków między Polską i Kościołem katolickim u Portera-
Szücsa [2011]).

Jak wszystkie mity narodowe, tak i ten mit jest jednakże bardzo wybiórczym od-
czytaniem historii (Hobsbawm, 1983; Renan, 1892/1996). Taka wizja polskiego narodu 
jest konstruktem historycznym, który opiera się przede wszystkim na dziewiętnasto-
wiecznych ideałach narodowych głoszonych przez polskich romantyków, zaś wytwo-
rzenie go ma więcej wspólnego z późnodziewiętnastowieczną i wczesnodwudziesto-
wieczną polityką Polski niż z tym, jak faktycznie postrzegali samych siebie Polacy 
w XIX wieku (Porter, 2000). Z historii tej wymazano językowo, etnicznie i religijnie 
zróżnicowane społeczności zamieszkujące terytorium współczesnej Polski. Co wię-
cej, we współczesnej polityce polskiej do narracji tej sięgają i ją propagują skrajnie 
prawicowe partie oraz przywódcy religijni, czyniąc z niej element ideologii konser-
watywnego izolacjonizmu. 

Niezwykłe wydało mi się to, że pani Joanna przytaczała tę historię bez żadnych 
próśb czy pytań z mojej strony i że przytaczając ją, odnosiła się bezpośrednio do 
swego pobytu w zakładzie rehabilitacyjnym. Dlaczego zaczęła opowiadać tę właśnie 
historię, gdy wspomniałam o starości i pamięci? Dlaczego pani Genowefa przyłączyła 
się do rozmowy, gdy zeszła ona na wspomnienia, a nie w  jakimś innym momen-
cie? Dlaczego, gdy wróciłam na korytarz, pani Joanna podjechała do mnie na wózku 
i kontynuowała opowieść? Pytania te można by skwitować stwierdzeniem, że pani 
Joanna i pani Genowefa to samotne, starsze kobiety, które lubią uskarżać się czy to na 
swój los, czy to na los Polski, albo też że są zwolenniczkami politycznych i religijnych 
ugrupowań i jak katarynka powtarzają tę narrację. Oba te wyjaśnienia mogą być oczy-
wiście trafne. Jednak odpowiedzi te wydają się również raczej niepełne, gdyż żadna 
nie wyjaśnia konkretnie, dlaczego właśnie ta historia pojawiła się w tym momencie 
w rozmowie między tymi akurat osobami. Spróbuję odpowiedzieć na te pytania, od-
chodząc od stereotypowego traktowania tych kobiet jako modelowych staruszek bier-
nie przyjmujących i wygłaszających nacjonalistyczne przesłania. W tym celu zastosuję 
perspektywę etnograficzną, skupiającą się na doświadczeniach, strukturach, historii 
i społecznych relacjach, w których żyją te kobiety i inni seniorzy w Polsce. 

Odniosłam bowiem wrażenie, że opowiadając tę historię, pani Joanna mówi mi 
o życiu i o tym, jak należy żyć. Pani Joanna usiłowała scalić różne poziomy historii 
i te jej starania postrzegam jako próbę wyartykułowania, co jest słuszne, a co nie, jak 
należy żyć i jaka powinna być rola starszych ludzi w społeczeństwie. Uważam, że w tej 
historii pani Joanna kreśli ramy swej moralnej podmiotowości jako starszej Polki. 
A moje badania mają przede wszystkim na celu uchwycenie istoty ideałów i doświad-
czenia moralnej podmiotowości wśród starszych Polaków w różnorodnych kontek-
stach. W swoim projekcie zgłębiam przestrzenno-czasowe aspekty podmiotowości 

– staram się określić, jakie relacje społeczne, czasy i miejsca wcielane są w moralną 
podmiotowość. Moje analizy koncentrują się na etnograficznych procesach wymiany, 
pamięci i uczenia się konstytuujących, moim zdaniem, moralną podmiotowość. 

Miejsce, czas i  socjalność to zagadnienia kluczowe zarówno w  moich danych 
etnograficznych, jak i w przyjętym przeze mnie podejściu, które zakorzenione jest 
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w antropologicznych badaniach więzów rodzinnych, antropologii medycyny i stu-
diach nad postsocjalizmem. Zmierzam bowiem do tego, aby owa koncentracja na 
relacjach społecznych realizujących się w czasie i przestrzeni łagodziła napięcia mię-
dzy perspektywami strukturalną a fenomenologiczną, a jednocześnie umożliwiła za-
chowanie oglądu zakotwiczonego historycznie. Poniżej przytoczę odmienny przykład 
ilustrujący inne konteksty, w których moralna podmiotowość nabiera znaczenia we 
współczesnej Polsce. 

Mniej więcej rok po rozmowie z panią Joanną, późnym popołudniem pewnego 
listopadowego wtorku znalazłam się w tramwaju jadącym w kierunku Politechniki 
Poznańskiej. Zamierzałam udać się na cotygodniowy wykład organizowany przez 
Uniwersytet Trzeciego Wieku, aby przedstawić się i namówić słuchaczy na udzielenie 
mi wywiadu. Tej części miasta nie znałam zbyt dobrze i nie wiedziałam, na którym 
przystanku wysiąść. Gdy tramwaj przejeżdżał przez most św. Rocha, zaczęłam zbierać 
się do wysiadania. Gdy szłam w stronę drzwi, zauważyłam, że podobnie czyni wiele 
starszych osób. Upewniło mnie to, że to właściwy przystanek. Przeszłam przez ulicę, 
idąc w ślad za grupą złożoną głównie ze starszych kobiet, a następnie podążyłam za 
nimi po schodach dużego budynku, przed którym grupa młodych studentów gawę-
dziła, paląc papierosy. Pasażerowie z tramwaju przyłączyli się do dużej grupy star-
szych ludzi kłębiących się w korytarzu na parterze przed salą jeszcze pełną młodych 
studentów. Gdy wykład się skończył i młodzi opuszczali salę, starsi ludzie zaczęli do 
niej wchodzić, przepychając się nieco w kierunku wybranych miejsc. Chaos ustał, 
gdy zdołali się usadowić, ale hałas bynajmniej nie przycichł, ponieważ wszyscy wy-
dawali się rozmawiać ze wszystkimi dookoła. Sala wyglądała na mniejszą niż była 
w rzeczywistości, gdyż niemal wszystkie miejsca były zajęte. Zgromadziło się w niej 
około setki ludzi. 

Gdy pracownik Uniwersytetu Trzeciego Wieku poprosił zgromadzonych o ciszę, 
przedstawiłam mój projekt i poprosiłam, aby chętni zapisali się po wykładzie na wy-
wiady. Następnie zajęłam miejsce wśród publiczności, aby wysłuchać zaplanowanego 
na ten dzień wykładu o „Odbudowie mostu biskupa Jordana”, prowadzonego przez 
emerytowanego profesora Politechniki. Prawie godzinę profesor opowiadał o historii 
mostu dla pieszych na rzece Cybinie, dopływie Warty, głównej rzeki Poznania i trze-
ciej co do wielkości rzeki w Polsce (sama Warta wpada do Odry, która płynie przez 
Wrocław). Most łączy najstarszą część Poznania, Ostrów Tumski, na którym mieści 
się katedra, ze wschodnią dzielnicą miasta. Będąca jednym z najstarszych kościołów 
w Polsce katedra datuje się na X wiek – okres panowania Mieszka I. W tym miejscu 
w średniowieczu znajdował się pewien rodzaj mostu, a w XIX i XX wieku., gdy przez 
obszar ten przetaczały się kolejne wojny, most był niszczony i kilka razy odbudowy-
wany. 

Profesor opisywał kolejne zniszczenia i odbudowy mostu, pokazując stare mapy 
i plany budowlane oraz nowsze rysunki i zdjęcia, publiczność zaś słuchała z uwa-
gą, choć niekoniecznie w  ciszy. Jak już wcześniej zauważyłam podczas spotkań 
Uniwersytetu Trzeciego Wieku we Wrocławiu, starsi Polacy nie siedzą na wykładach 
cicho i spokojnie, lecz ciągle komentują i dyskutują ze słuchaczami siedzącymi obok. 
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Tak też było w trakcie tego wykładu. Jedna z moich sąsiadek w pewnym momencie 
nachyliła się do mnie, by podzielić się ważną w jej mniemaniu uwagą, głośno wypo-
wiedziała imię biskupa, które umknęło profesorowi, skomentowała piękno osiem-
nastowiecznych planów Poznania i stwierdziła, że współczesna neoklasycystyczna 
katedra jest brzydsza od XIV- i XV-wiecznej katedry gotyckiej. A gdy dowiedziała się, 
że mieszkałam we Wrocławiu, powiedziała, że w Poznaniu jest czyściej. 

Wykład przypominał wykłady Uniwersytetu Trzeciego Wieku, w których uczest-
niczyłam we Wrocławiu: wielu emerytów stłoczonych w sali wykładowej słuchało 
znanego profesora mówiącego na temat interesujący szeroką publiczność. Omawiane 
tematy bywały dość akademickie, często pozornie niepowiązane wprost ze starze-
niem się, choć niektóre bezpośrednio dotyczyły starzenia się, jak to było w przypadku 
wykładu z psychologii o stosowaniu strategii adaptacyjnej w radzeniu sobie z pro-
blemami wieku starego. Jednak bez względu na temat wykłady zawsze przyciągały 
duże grono słuchaczy: przychodziło na nie wielu starszych ludzi, którzy nawiązywali 
ze sobą kontakty i domagali się uwagi dla swoich komentarzy. Wszystkie wykłady, 
w których uczestniczyłam, odbywały się w salach uczelni: Politechniki Poznańskiej, 
Instytutu Pedagogiki we Wrocławiu i  auli Uniwersytetu im. Adama Mickiewicza 
w Poznaniu. Wszystkie osoby, które poznałam, przyjeżdżały na wykłady tramwajem 
lub autobusem. Żaden z uczestników nie jeździł na wózku inwalidzkim, ale część 
z nich chodziła o lasce. Słuchacze przybywali sami lub w towarzystwie znajomych, 
ale zawsze nawiązywali kontakty z innymi. Po wykładach we Wrocławiu niektórzy 
uczestnicy schodzili do studenckiej kafejki na kawę i ciastko i tam rozmawiali z nowy-
mi znajomymi na tematy poruszane w czasie wykładu lub inne. Kursy Uniwersytetu 
Trzeciego Wieku – na przykład angielskiego czy obsługi komputerów – przyciągały 
równie wielu słuchaczy o podobnych skłonnościach towarzyskich. Dowiedziałam się, 
że uczęszczanie na te wykłady uczestnicy uważali za część uczenia się, jak się godnie 
starzeć, za próbę z jednej strony „zaakceptowania” starości, a z drugiej – ciągłego 
rozwijania się. Szczególnie kobiety mówiły mi, że znajdują przyjemność w tym, że 
robią w końcu coś „dla siebie” po wielu latach pracy i dbania o innych. 

Te głośne zgromadzenia na zajęciach Uniwersytetu Trzeciego Wieku były uderza-
jąco odmienne od intensywnej ciszy niektórych chwil w zakładzie rehabilitacyjnym 
czy zakładzie opieki, a  ich uczestnicy wydawali się przeciwieństwem pani Joanny 
i pani Genowefy siedzących na wózkach inwalidzkich i patrzących w milczeniu przez 
okno. A jednak we wszystkich tych przypadkach widać, jak starsi ludzie zadzierzgują 
więzy z innymi przez snucie opowieści o minionym i obecnym cierpieniu, o wyciecz-
ce do lokalnego browaru, o planach podroży albo zdobycia nowych umiejętności: 
jeżdżenia na wózku, chodzenia, mówienia po angielsku czy używania komputera. 
Przez wspominanie, planowanie, uczenie się i przebywanie z  innymi starsi ludzie 
kształtowali w tych różnych kontekstach nowe więzi i nadawali nowe znaczenia swojej 
podmiotowości. Istotą tych wszystkich praktyk było łączenie w nich różnych czasów, 
miejsc i relacji, które splatając się ze sobą, wytwarzają głęboko moralną podmioto-
wość wieku starszego. 
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Wnioski

Wbrew spolaryzowanemu dyskursywnemu kontekstowi starzenia się w Polsce, 
w którym nowoczesnym, postępowym i aktywnym starszym dorosłym przeciwstawia 
się rzekomo cierpiących i opuszczonych starszych pensjonariuszy placówek opiekuń-
czych, moje etnograficzne badania wykazują, że na drodze procesów więziotwórczych 
powstają inne możliwości doświadczania i  rozumienia moralnej podmiotowości 
w starszym wieku. Pomimo funkcjonowania w kontekstach odbiegających od ich 
prywatnych i  szerszych społecznych ideałów niektórym osobom mieszkającym 
w placówkach opiekuńczych udaje się skonstruować podmiotowość przez tworze-
nie nowych relacji społecznych. Co więcej, seniorzy angażują się w takie działania 
więziotwórcze zarówno w instytucjach edukacyjnych, jak i medycznych, co sugeruje, 
że możliwe jest przełamanie spolaryzowania istniejącego w umoralizowanym i up-
olitycznionym dyskursie starości w Polsce. Moje badania dowodzą, iż starzenia się 
nie należy pojmować w paradygmacie podziału na zdrowych i aktywnych starszych 
dorosłych oraz chorych i cierpiących starców, lecz raczej w kontekście praktyk, za 
pomocą których starsi ludzie budują znaczące relacje. Mimo rosnącej popularno-
ści programów promujących aktywną starość, a także rzeczywistej inkluzji, upełno-
mocnienia, afirmacji i transformacji, które mogą stać się udziałem uczestników tych 
programów, imperatyw zdrowia i samoopieki może przynieść niezamierzone skutki 
w postaci zmarginalizowania osób dotkniętych chorobą lub niepełnosprawnością. 
Zważywszy na częstotliwość występowania chorób i zniedołężnienia wśród starszych 
mieszkańców Polski oraz inkluzywne intencje owych programów, koniecznie należy 
zwrócić uwagę również na ich ograniczenia.

Takie etnograficzne podejście ma konsekwencje analityczne, wskazuje bowiem, że 
skupienie się na praktykach życia codziennego pomaga uniknąć pułapek binaryzmu, 
w które obfitują stereotypowe przeciwstawienia kategorii zależności i niezależności, 
Wschodu i Zachodu czy socjalizmu i kapitalizmu. I chociaż wzorcowy aktywny senior 
idealnie pasuje do panującego obecnie neoliberalnego porządku świata, etnograficzna 
perspektywa pokazuje, że praktyki aktywności mają głębsze korzenie oraz że (przed-)
socjalistyczne narracje są nadal niezmiernie istotne. 

Przyjmując holistyczną perspektywę zamierzałam położyć podwaliny pod de-
batę na temat tworzenia więzi, cierpienia i nadziei wśród starszych ludzi w Polsce. 
Stawiając relacje społeczne na pierwszym planie zarówno w opisie etnograficznym, 
jak i w teorii, moje badania mają na celu przyczynienie się do wyartykułowania na 
nowo i przedefiniowania zmedykalizowanych i zindywidualizowanych perspektyw 
dominujących obecnie w doświadczeniu i debatach na temat starzenia się w Polsce. 
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Wrocław: MarMar.

1. W tekście [również w angielskim oryginale – przyp. tłum.] używam słowa aktywność, aby tym precy-
zyjniej oddać charakterystyczny polski uzus. Zabieg ten zgodny jest ze standardowymi konwencjami 
antropologii, według których kluczowe koncepcje etnograficzne przytaczane są w języku miejscowym, 
aby uniknąć zniekształceń możliwych w przypadku bezpośredniego tłumaczenia. Oznacza to, że nie 
zakładam, iż znaczenia aktywności, na które natknęłam się prowadząc badania terenowe, pokrywają 
się dokładnie ze znaczeniami pojęcia activity występującego we współczesnych tekstach amerykań-
skich i innych anglojęzycznych autorów.

2. W tekście oryginalnym kluczowym terminem jest personhood, dla którego nie ma w języku polskim 
jednego i jednoznacznego ekwiwalentu. Personhood łączy w sobie wiele niuansów znaczeniowych 
wyrażanych w języku polskim zazwyczaj za pomocą fraz opisowych w zależności od kontekstu, np. 
„poczucie bycia osobą”, „posiadanie statusu osoby”, „bycie uznanym za byt osobowy” itd., z których 
żadna nie oddaje pełnego znaczenia i konotacji personhood, zaś wielokrotne zastosowanie (serii) 
wyrażeń opisowych dodatkowo utrudniłoby śledzenie wywodu. Wobec powyższych trudności został 
zastosowany w tłumaczeniu za zgodą autorki termin podmiotowość, który jest bliski wielu znacze-
niom personhood, choć nie jest z personhood tożsamy (sama autorka część swej naukowej refleksji 
poświęca różnicom między podmiotowością – subjectivity, a personhood) (przyp. tłum.).
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Understanding Aktywność in Ethnographic Contexts:  
Aging, Memory, and Personhood in Poland

Abstract: The increasing popularity of programs promoting aktywność (activity) in 
old age in contemporary Poland is part of regional and global attempts to encourage 
health and economic productivity in old age. In order to understand this interest 
in aktywność in old age, such practices must be seen within broader sociocultural 
and political-economic contexts. This drive for aktywność cannot be fully explained 
without understanding its status as an unquestioned moral good in opposition to 
illness, disability, and frailty in old age. Seeking commonalities across such seeming-
ly opposite experiences can reduce marginalization in old age. Side-stepping binary 
constructions of health and illness in old age creates a more holistic perspective that 
demonstrates how older Poles in a range of contexts create moral lives.

Keywords: Aging, ethnography, morality, Poland
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4. W czasie badań terenowych większość ludzi zwracała się do mnie „pani [imię pominięte ze względu 
na koniczność zachowania anonimowości]”, ja zwracałam się do nich w ten sam sposób. Niektórzy 
rozmówcy zwracali się do mnie po imieniu (bez pani), ale nie proponowali mi, abym ja zwracała się 
do nich podobnie. Jako osoba młodsza nie chciałam używać rejestru nieformalnego, jeśli mi tego nie 
proponowano. Jedynie kilka osób zaproponowano mi przejście na ty. Aby w pełni oddać dynamikę 
rozmów przeprowadzanych w trakcie badań terenowych, używam tu zwrotów, które stosowałam 
w rzeczywistych kontaktach. Jeżeli nie jest to inaczej zaznaczone, wszystkie pojawiające się tu imiona 
to pseudonimy.

5. Chcesz być moim bączkiem? (przyp. tłum.).


