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Filmowe studium samotności. 
O „Tataraku” Andrzeja Wajdy

Abstrakt: Andrzej Wajda często podejmował w swoich filmach temat samotności. 
W ekranizacji Tataraku (2009) pokazał samotność małżonków w obliczu choroby 
i śmierci. Reżyser wykorzystał dwa opowiadania: Tatarak Jarosława Iwaszkiewicza 
i Nagłe wezwanie Sándora Máraiego. Najważniejszy wątek filmowy stanowi prywatne 
wyznanie aktorki Krystyny Jandy, która niedawno straciła męża. W analizie filmu 
Wajdy można posłużyć się pojęciem mimesis. Paul Ricoeur w „Czasie i opowieści” 
przekonuje, że mimesis nie jest kategorią jednorodną, wyróżnia jej trzy odmiany. 
W  trzech mimesis Tataraku kryją się różne znaczenia samotności. W  mimesis III 
krzyżują się dwa światy: świat twórcy i świat odbiorcy. Narracja Jandy prowadzi do 
czynnego rozumienia, czym jest doświadczenie utraty i samotności, jest jego konkre-
tyzacją. Opowiadanie o utracie i samotności jest dla niej także formą terapii.

Słowa kluczowe: Andrzej Wajda, fenomen utraty, Krystyna Janda, narracja 
autobiograficzna, Tatarak.
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Temat samotności po utracie współmałżonka był nie raz podejmowany w kine-
matografii i literaturze (por. Baker, 2010; Berman, 2010). Tatarak w reżyserii Andrzeja 
Wajdy wymyka się jednoznacznym klasyfikacjom gatunkowym, ma strukturę kola-
żowo-patchworkową, z wieloma mniej lub bardziej czytelnymi nawiązaniami do jego 
wcześniejszych filmów (m.in. Wszystko na sprzedaż, poświęconego pamięci czy też 
legendzie, ale przede wszystkim nieobecności tragicznie zmarłego aktora Zbyszka 
Cybulskiego, i  „trylogii” Iwaszkiewiczowskiej z Brzeziną, Pannami z Wilka, Nocą 
czerwcową) i dzieł innych mistrzów. To z jednej strony próba ekranizacji opowiada-
nia Iwaszkiewicza, z drugiej – pokazanie widzom tego, co zazwyczaj niewidoczne: 
warsztatu filmowego, planu i ekipy technicznej, zaplecza. Najbardziej zwięzłe i trafne 
streszczenie filmu daje sam Wajda, mówiąc, że Tatarak jest „opowieścią, o tym, jak 
spotyka się dojrzałość z młodością, jak się z nią mija” (Wajda, 2009a, s. 18).

Film nie jest wierną ekranizacją opowiadania Jarosława Iwaszkiewicza. Wajda 
inaczej rozkłada akcenty w Tataraku, rozwija ledwo zasygnalizowany wątek choroby 
pani Marty. Ważną część filmu stanowi epizod inspirowany opowiadaniem Sándora 
Máraiego Nagłe wezwanie, o szanowanym prowincjonalnym lekarzu, który rozpozna-
je u swojej żony, przez długi czas zaniedbywanej, śmiertelną chorobę. Część trzecia, 
najistotniejsza w sensie kompozycyjnym i emocjonalnym, należy do Krystyny Jandy, 
osoby prywatnej, a nie aktorki, która przed kamerą opowiada o swoich przeżyciach 
związanych ze śmiercią męża, znanego operatora filmowego, Edwarda Kłosińskiego1. 
Wajda wspomina, w jakich okolicznościach narodziła się ta część:

Gdy kończyliśmy zdjęcia o ostatniej miłości pani doktorowej Marty do przy-
padkowo spotkanego Bogusia, któregoś dnia po powrocie z planu Krystyna 
dała mi kilka napisanych przez siebie kartek maszynopisu. Ze zdumieniem 
przeczytałem, że jest to opis ostatnich dni życia mojego przyjaciela, Edwarda 
Kłosińskiego.

–– Czy dajesz to tylko mnie, czy chcesz powiedzieć to do kamery?

Kiedy wyznała, że opowie to też innym, pomyślałem, że ona z tymi myślami 
wraca każdego dnia do hotelu, gdzie w samotności wspomina tamte chwile. 
Natychmiast stanęły mi przed oczami obrazy samotnych kobiet w hotelowych 
pokojach namalowanych przez Hoppera. Tu przyszedł mi z pomocą autor 
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zdjęć Tataraku Paweł Edelman, który uznał, że tylko całkowicie nieruchoma 
kamera może ukazać to, czego spodziewamy się po tych scenach w naszym 
filmie (Wajda, 2009a, s. 3–4).

Widocznym efektem tego sposobu kręcenia jest wyciszenie, skupienie na głównej 
bohaterce dramatu, przy jednoczesnym zachowaniu umiaru i taktu. Gerald S. Sittser 
(2005) we wspomnieniach pisanych po tragicznej śmierci żony, córki i matki zauwa-
żył:

Na film składa się wiele klatek, z których każda różni się nieco od poprzedniej 
i następnej. Na ekranie wyświetlane są jedna po drugiej tak szybko, że różnicy 
nie da się uchwycić. Widz postrzega jedynie ruch, a nie pojedyncze obrazy – 
chyba że, chcąc śledzić poszczególne klatki, spowolnimy projektor. Możemy 
też zatrzymać go całkowicie i skupić się na jednej tylko klatce, lecz wówczas 
akcja staje w miejscu, a z filmu robi się zdjęcie. Życie podobne jest do fotogra-
fii. Strata zamienia w film naszego życia fotografię. Ruch zamiera; wszystko 
zastyga. Oglądamy albumy rodzinne, aby przypomnieć sobie fabułę, która już 
nigdy się nie powtórzy (s. 81).

Sittser odnosi się tu do fizjologii żałoby, spowolnienia ruchów, apatii, płaczliwo-
ści, wszechogarniającej ciemności, poczucia, że wszelki „ruch zamiera” (Pucki, 2011; 
Lewis, 2009)2. Takie emocje oddać może jedynie „nieruchoma kamera”. Krystyna 
Janda nie patrzy wprost do kamery, stoi lub siedzi odwrócona tyłem do widza, prze-
chadza się powoli po pokoju. Operator nigdy nie pokazuje jej twarzy w zbliżeniu, 
a jeśli nawet jest bliskie ujęcie, to zawsze w półmroku, żeby uszanować żałobę Jandy, 
nie wystawiać „wszystkiego na sprzedaż”.

Krystyna Janda opowiada o chorobie i umieraniu męża w pomieszczeniu stylizo-
wanym na zimny, odpychający pokój hotelowy: ciemne, zielonkawe, chciałoby się po-
wiedzieć „tatarakowe” ściany z jednym bliżej nieokreślonym obrazem, dwa „martwe” 
okna z widokiem na stare, odrapane kamienice, okolone jasnobrązowymi zasłonami, 
łóżko nakryte czarną narzutą i czarne krzesło. Atmosferę chłodu, wrażenie tymcza-
sowości potęguje walizka stojąca przy ścianie.

Film otwiera scena w pokoju hotelowym, gdy Krystyna Janda budzi się przerażo-
na, jakby dręczyły ją koszmary senne. Wstaje pospiesznie, wkłada czarne pantofle na 
wysokim obcasie, zapala papierosa i zaczyna monolog. Przypomina samotne kobiety 
patrzące gdzieś w dal albo odwrócone plecami do widza z Hopperowskich płócien, 
np. Kobieta w słońcu (1961), Poranne słońce (1952). Mówi o filmie, który zespolił się 
z jej życiem, w które nagle wkradła się śmierć.

Ten film mieliśmy robić w tamtym roku. Gdzieś w Polsce, gdzie rzeka, most 
i przystań. Pamiętam, jak poszłam do Andrzeja powiedzieć, że nie mogę, że 
muszę zostać w Warszawie. Co prawda, wydawało mi się wtedy jeszcze, że 
udałoby się zrobić gdzie niedaleko. Nie wiedziałam, co nas czeka. Pamiętam 
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skurcz na twarzy Andrzeja, kiedy powiedziałam, że Edward zaczął brać che-
mię, że nie mogę od niego odjechać, że jest chory. Powiedział, że dobrze, że 
rozumie, że się dostosuje, że będą szukać pleneru gdzieś bliżej (Wajda, 2009b; 
por. Janda, 2012).

Życie zweryfikowało te plany. Janda wyznała, że w tamtym czasie praca nad fil-
mem była po prostu niemożliwa. Przyznała, że zaskoczyło ją tempo, w jakim postępo-
wała choroba nowotworowa jej męża. Jej życie zdominowane przez pasje zawodowe 
w pewnym sensie przypominało film. Przeczucie utraty kazało jej fotografować każdy 
moment i spowalniać film, jakim jest życie. Janda mówi:

Cały czas robiłam zdjęcia. Tak na wszelki wypadek. Pozwalał. Nawet był za-
dowolony. Pomyślałam, jaki wpływ na myślenie człowieka ma zawód: opera-
tor. Wiedział, jaką wartość ma zatrzymanie wyrazu twarzy, obrazu, momen-
tu. Często fotografowałam go, jak spał. Zawsze po jakimś czasie budził się 
i uśmiechał ironicznie. Nie wiem, co wtedy czułam. Nie miałam w sobie paniki. 
Spokój (Wajda, 2009b).

Dalej dodaje: „Teraz bez przerwy przeglądam te zdjęcia. Zostało mi to jak skarb” 
(Wajda, 2009b). O fotografiach mówi się, że są protezami pamięci. Sam film obywa się 
jednak bez prywatnych zdjęć Kłosińskiego3 (tak jak traktat Susan Sontag O fotografii, 
w której programowo fotografii brakuje, mimo że to one są przedmiotem jej refleksji). 
Dostęp do nich ma tylko żona i najbliższa rodzina, są bardzo prywatne i intymne, 
widzowi dana jest tylko (i aż tylko) narracja (zwraca na to uwagę Kramek-Klicka, 
2009; por. Michałowska, 2007).

Zdecydowanie więcej uwagi Janda poświęca innego rodzaju zdjęciom – medycz-
nej diagnostyce obrazowej, dzięki której wykryta została choroba jej męża. W pierw-
szej „odsłonie” mówi o tomografii komputerowej, o trzech niepowiększających się 
zmianach w mózgu, które usypiają jej czujność. Opowiadanie kończy siedząc na skra-
ju łóżka, zmęczona wyznaniem. Kamera wycofuje się z pokoju hotelowego. 

W drugim ujęciu widz ogląda najważniejszą atrakcję miasteczka z opowiadania 
Iwaszkiewicza – przystań, na której co tydzień odbywają się potańcówki. Na tym tle 
Janda-aktorka w asyście Wajdy-reżysera czyta na głos inicjalny fragment Tataraku – 
fragment najważniejszy i najpiękniejszy, bo bardzo poetycki.

Tatarskie ziele ma dwa zapachy. Jeżeli się potrze w palcach zieloną jego wstążkę, 
miejscami przymarszczoną, poczuje się zapach, łagodną woń „wierzbami ocie-
nionej wody”, jak mówi Słowacki, trochę tylko zatrącającą wschodnim nardem. 
Ale kiedy się takie pasmo tataraku rozetrze, kiedy się włoży nos w bruzdę wy-
łożoną jak gdyby watą, czuje się obok kadzidlanej woni zapach błotnistego iłu, 
gnijących rybich łusek, po prostu błota (Iwaszkiewicz, 1993b, s. 446).
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Zapach tataraku jest specyficzny, to „aromat śmierci”, jak dopowiada w filmie 
Janda. W wywiadzie aktorka wyznała, że uderzyło ją słowo „błoto” (kojarzące się 
z brudem, zgnilizną, zepsuciem, uprawniające skojarzenia kancerogenne) oraz opisy 
pięknej, acz niepokojącej przyrody.

Te czarne kałuże z bąbelkami i zapachem zgnilizny, błota i tataraku przywołują 
najbardziej ciemne pomysły i czarne myśli. Prawdziwą samotność i rozpacz. 
Śmierć. Za każdym razem myślałam, że to w tym opowiadaniu robi na mnie 
największe wrażenie. To wspaniale napisane, opisane. Ale jak to wyrazić w fil-
mie? […] Ta historia śmiertelnej choroby bohaterki wiele mi wyjaśniła (Janda, 
2009b, s. 32).

Jarosław Iwaszkiewicz poprzestaje na zdaniu: „skonstatowano u niej objawy chro-
nicznej a nieuleczalnej choroby” (Iwaszkiewicz, 1993b, s. 448). Na dobrą sprawę nie 
trzeba jej podawać, sugeruje ją już tytuł opowiadania Tatarak, zawierający słowo „rak”. 
W filmie choroba ta zostaje konkretnie nazwana: nowotwór płuc (ma to oczywiście 
związek z chorobą Edwarda Kłosińskiego). Rozwinięcie wątku medycznego było in-
spirowane opowiadaniem Sándora Máraiego Nagłe wezwanie. Z Tatarakiem łączy je 
osoba głównej bohaterki, która, podobnie jak pani Marta, też jest żoną lekarza.

Akcja filmu (i  opowiadania) toczy się w  bliżej nieokreślonym miasteczku Z., 
o  którym wiadomo jedynie, że leży nad wielką rzeką. Pierwszą scenę w  dworku, 
do którego Marta wprowadza swoją przyjaciółkę z Warszawy, poprzedza rozmowa 
Andrzeja Wajdy z  Janem Englertem, który w obecności reżysera i  jego asystentki 
czyta krótką charakterystykę Marty, swojej filmowej żony. Wspomina o śmierci jej 
synów w Powstaniu Warszawskim, osamotnieniu, poczuciu pustki oraz domowej 
krzątaninie pani Marty, która „stara się, aby zziajany doktor przychodząc do domu 
zastawał ład, spokój i zewnętrzny wygląd mieszkania doprowadzony do najwyższe-
go porządku” (Iwaszkiewicz, 1993b, s. 447). Doktorostwo mieszkają w staroświeckim 
dworku, w którym oprócz części mieszkalnej znajduje się gabinet jej męża, wziętego 
lekarza. W ekranizacji Wajda już w pierwszej scenie wykorzystuje fabułę Máraiego. 
Mąż, zauważając któregoś dnia bladość żony, jej zmęczenie i to, jak bardzo się ostatnio 
postarzała, postanawia poddać ją badaniu. Głucha acz niepokojąca jest jej skarga: „Ja 
się źle czuje”, którą doświadczony lekarz wiąże od razu z choroba nowotworową, ujaw-
niającą się osłabieniem organizmu, permanentnym zmęczeniem, utratą wagi. W fil-
mie ważną sceną jest prześwietlenie promieniami rentgena Marty w przydomowym 
gabinecie, wpatrywanie się męża lekarza w „sekretną jaźń kobiety” (Márai, 2008, s. 
13), w płuca, na których widać poważne zmiany. Zgrubienia na szyi potwierdzają tylko 
diagnozę. Lekarz mówi przyjaciółce, że boi się, że żona nie przeżyje lata, ale sam nie 
chce jej powiedzieć o śmiertelnej chorobie. Małżonkowie w samotności zmagają się 
z cierpieniem – ona – z własną, wyniszczającą, nieuleczalną chorobą, właściwie jej 
przeczuciem, on – z wizją utraty żony. Atmosfera w domu jest ibsenowska – małżon-
kowie od dawna nie żyją razem, ale obok siebie, zajęci swoim sprawami, grzecznie 
obojętni. Tak też traktują swojego gościa, przyjaciółkę Marty z Warszawy. Kobiety 
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łączyły niegdyś wspomnienia młodości i tragiczna śmierć synów Marty, którzy poje-
chali w lecie 1944 roku do Warszawy i wzięli udział w Powstaniu Warszawskim. Obaj 
zginęli. Iwaszkiewicz tłumaczy, że Marta nie lubiła wspomnień, bo „Postarzały ją 
one – i mówiły o wszystkim, co się obróciło w proch” (Iwaszkiewicz, 1993b, s. 449). 
Według Iwaszkiewicza Marta żyła nadzieją niejasną i niewypowiedzianą. Kobieta 
zaprowadziła przyjaciółkę na przystań, będącą główną atrakcją sennego miasteczka. 
Usiadły przy stoliku, Marta poszła do baru kupić sok, lokalny przysmak. Gdy wra-
cała, jeden z młodzieńców, ubrany w czerwoną koszulę, uderzając kartą o stół, trącił 
ręką butelkę niesioną przez kobietę. Marta nie upuściła napoju. Wróciła do stolika 
i próbowała rozmawiać z przyjaciółką, przyglądając się tańczącym parom oraz temu 
młodemu mężczyźnie grającemu w karty, który po chwili oddalił się od grupy z atrak-
cyjną dziewczyną. Czerwona koszula nie pojawia się w opowiadaniu przypadkiem, 
ma związek z  doświadczeniem autobiograficznym Jarosława Iwaszkiewicza (por. 
Iwaszkiewicz-Wojdowska, 2009, s. 109; Iwaszkiewicz, 2009)4. Autor Tataraku pisze, że 
Boguś nie odznaczał się wyjątkową urodą, miał doskonałe, proporcjonalne ciało, ale 
twarz „pergamońskiego barbarzyńcy” (Iwaszkiewicz, 1993b, s. 460). Wkrótce po znik-
nięciu tego intrygującego młodego mężczyzny Marta i jej przyjaciółka także opuściły 
przystań. Następnego dnia mąż w skupieniu jeszcze raz ogląda kliszę rentgenowską 
Marty, w geście rozpaczy zasłania rękoma twarz. W innej scenie w mroku siada na 
schodach, w taki sposób okazuje bezradność wobec choroby żony. Jego małżonka nie 
godzi się z inną utratą. Upomina pokojówkę, żeby nie ważyła się wchodzić do pokoju 
chłopców. To domowe sanktuarium, do którego wstęp mają tylko rodzice zmarłych. 
Filmowa Marta cały czas nosi żałobne stroje – gustowne, czarne klasyczne kostiumy 
i bluzki; to jest znak, że nie pogodziła się z utratą dzieci. Być może spotkany pod-
czas spaceru nad brzegiem rzeki Boguś (chłopak z przystani) przypominał jej synów, 
którzy byliby teraz w podobnym wieku. Wieczorem, po kolacji Marta ku zdumieniu 
męża otwiera drzwi i wchodzi do pokoju chłopców. „Pokój był martwy i pusty i mało 
w nim zostało z dawnej atmosfery” – zaznacza Iwaszkiewicz (1993b, s. 455). Przy 
półokrągłym oknie znajdowały się niemal muzealne rekwizyty: portrety chłopców 
w mundurach powstańczych, hełm, inne relikwie i symbole Polski Walczącej. Marta 
wypomina mężowi: „Czy ty nie masz uczucia wstydu […] czy ty nie wstydzisz się, że 
żyjesz? […] bo mnie jest wstyd mojego życia wobec wszystkich zmarłych […], a cóż 
dopiero wobec naszych…” (Iwaszkiewicz, 1993b, s. 455–456). Doktor uświadamia 
Marcie, że ich synowie nie byliby już tacy młodzi, najprawdopodobniej mieliby już 
żony. Marta mówi mu, że zawstydza ją młode życie, „bo młodość jest bezwstydna” 
(Iwaszkiewicz, 1993b, s. 456). Doktor zaprzecza jej: „Zapominasz o jednej rzeczy – 
powiedział − że życie tak łatwo może stać się śmiercią” (Iwaszkiewicz, 1993b, s. 456).

Słowa te odnoszą się do niej, ale Marta, nieświadoma swojej choroby, nie rozumie 
tej aluzji. Tej nocy małżonkowie nie spędzają jak zwykle osobno. Marta zaprasza 
męża do swojej sypialni. Widz patrzy na zamykające się drzwi. W przebitce ogląda 
inne wnętrze – Hopperowski pokój hotelowy. Na łóżku nakrytym czarnym pledem, 
niczym kirem żałobnym, siedzi Krystyna Janda i opowiada o sygnowanym wcześniej 

„przechodzeniu z życia w śmierć”. Zaczyna od wyznania, że do końca nie wierzyła, że 
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Edward umrze. Mimo upływu siedmiu miesięcy od jego śmierci, nadal nie wierzy, nie 
jest z jego odejściem pogodzona (przypomina o tym w Roku magicznego myślenia, 
Didion, 2007). Uznaje za stosowne opowiedzieć, w jakich okolicznościach dowiedzia-
ła się, że mąż jest śmiertelnie chory. Edward wspomniał jej o chorobie w przelocie, 
w ich własnym domu, mijając ją rano na schodach. Wpadła w histerię, Edward kazał 
się jej uspokoić, żeby nie obudziła dzieci. Janda zwróciła wcześniej uwagę na poka-
sływanie męża. Twierdził, że to uczulenie na pył, który wdychał w budowanym od 
dwóch lat teatrze. 10 czerwca zrobił badanie. Janda chciała odebrać wynik tomografii 
komputerowej, ale badanie nie było jeszcze opisane. Laborant, który ją rozpoznał, 
powiedział jej tylko, że jest bardzo źle. Kłosiński miał później pretensje (uzasadnione), 
że medycy nie dochowali tajemnicy lekarskiej i udzielili żonie informacji na temat 
jego stanu zdrowia. Zrobili to, bo Janda jest powszechnie znaną osobą. W tym miejscu 
fikcja literacka splotła się z rzeczywistością. W Tataraku, Nagłym wezwaniu i opowia-
daniu Jandy składa się tak, że to współmałżonek wcześniej niż chory poznaje diagnozę 
i oswaja się z myślą o utracie najbliższej osoby. Janda wspomina, że gdy odbierała 
wynik, nikt nie pytał jej o nazwisko, wydano jej od razu kopertę. Diagnoza brzmiała 
jak wyrok: „Guz 8 na 10 cm w lewym płucu, w prawym pięć cieni”. Zaprzyjaźniona 
lekarka objaśniła jej, że cienie to przerzuty: „Oba płuca są zajęte. Teraz się trzymaj”. 
Po usłyszeniu tego Janda płakała, krzyczała, nie mogła się uspokoić. Twierdzi, że tak 
zareagowała jeden jedyny raz w czasie choroby męża. Z mężem spotkała się później 
w teatrze, skąd razem pojechali do lekarza. Przez całą drogę prowadziła rozmowę te-
lefoniczną z Andrzejem Wajdą o Tataraku. Mąż nie zapytał jej w ogóle o wynik. W ga-
binecie Edward usiadł tyłem do ekranu, w który lekarz wpiął kliszę. Janda widziała 
zdjęcie. Lekarz spojrzał na nią i zorientował się, że ona już wie wszystko. Edwardowi 
przeczytał opis. „Wołał przeczytać, co miał powiedzieć” (Wajda, 2009b) – skomento-
wała Janda. Lekarz doradzał leczenie. Choroba postępowała bardzo szybko. Kłosiński 
zmarł w sobotę, 5 stycznia 2008 r. Janda do końca troskliwie się nim zajmowała. Poiła 
go łyżką, bo kroplówki nie można było podać, gdyż chory miał zniszczone żyły. Salon 
stał się pokojem szpitalnym z specjalnym łóżkiem i aparatem tlenowym. Aktorka 
wspomina, że nie wychodziła z tego pokoju od 31 grudnia, kiedy przywiozła Edwarda 
do domu. Cały czas czuwała przy mężu. Widzom powiedziała: „Nigdy nie zapomnę 
tych pięciu nocy. To były moje noce” (Wajda, 2009b). Nikt, poza nią, nie ma dostępu 
do jej przeżyć.

Podobnie było z nocą filmowej Marty. Po prywatnym monologu Jandy następuje 
przebitka na staroświecką sypialnię Marty. Kobieta leży na łóżku w ubraniu, po ock-
nięciu pyta pochylonego nad nią męża: „Co się stało?” (Wajda. 2009b). On ją uspokaja, 
że nic, choć widać, że stanem żony jest strapiony. Mimo osłabienia, Marta znajduje 
jednak siły, żeby porozmawiać z Bogusiem, który przychodzi do niej do domu po 
obiecaną książkę. Marta wypytuje go o jego literackie upodobania i gusta. Okazuje 
się, że Boguś nie lubi opisów, zwłaszcza opisów przyrody. Jest przekonany, że wszyst-
ko da się wypowiedzieć w rozmowie. Marta, jako osoba bardziej doświadczona, nie 
podziela tego poglądu. Poleca mu Popiół i diament Jerzego Andrzejewskiego (aluzja 
do dorobku filmowego Wajdy). Chłopak nie jest do książki przekonany i ostatecznie 
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jej nie zabiera. Marta próbuje z nim rozmawiać. Boguś jest onieśmielony, odpowia-
da niechętnie. Ożywia się jedynie wtedy, gdy rozmowa dotyczy jego pasji – żywiołu 
wodnego (jest z zawodu „mierniczym wodnym”). W kontekście tragicznego zakoń-
czenia filmu (i opowiadania) złowieszczo brzmią wypowiedziane przez niego słowa: 

„Humorów wody nie da się przewidzieć” (Wajda, 2009b). Pani Marta umawia się 
z nim nad rzeką, żeby razem popływać. Następnego dnia staje przed lustrem i ciężko 
oddycha, jakby brakowało jej tchu. Iwaszkiewicz (1993b, s. 459, 461) pisał o przeży-
wanych przez nią dylematach i dramatycznym rozważaniu samobójstwa5. Doktorowa 
odbiera od posłańca list, w którym Boguś przeprasza ją za zmianę godziny spotkania, 
bo z emocji zapomniał, że w samo południe pracuje. Marta wychodzi z domu dopiero 
po południu. Ujrzawszy na moście Bogusia w towarzystwie atrakcyjnej dziewczyny, 
chce uciec znad rzeki (Iwaszkiewicz, 1993b, s. 461). Boguś przychodzi jednak do niej 
sam. Proponuje, że narwie jej tataraku, którym w ludowej tradycji „majono” domy 
w Zielone Świątki. Marta mówi mu, że to wyjątkowe święto − „święto życia”, koniec 
wiosny, początek lata. Już niebawem przekona się, że tego lata to święto nabierze 
innego, tanatycznego charakteru. W filmie jest scena, kiedy Marta ze łzami w oczach 
kurczowo przytrzymuje Bogusia, nie chce, żeby wypływał po kolejne naręcza tatara-
ku. Chłopak wyrywa się i płynie − ku śmierci. Marta spieszy mu na ratunek. Nagle, 
wycofuje się i ucieka z planu filmowego. Wajda, śledzący ujęcia w kabinie reżyserskiej, 
jest zdezorientowany, ekipa próbuje ją zatrzymać. Aktorka biegnie w strugach desz-
czu. Dociera do mostu, gdzie usiłuje zatrzymać jakiś samochód. Wsiada do starego 
mercedesa. Kierowca rozpoznaje ją i prosi, żeby nakryła się jego płaszczem. Janda 
zdejmuje perukę i kładzie się na tylnym siedzeniu, szczekając z zimna zębami. W tym 
samochodzie, w pozycji leżącej z zamkniętymi powiekami toczy trzecią część swo-
jego monologu. Cały czas pada deszcz, wycieraczki ledwo nadążają zbierać wodę. 
Jedyną atrakcję krajobrazu stanowią przesuwające się przęsła mostu, przypominające 
Hopperowskie „martwe” pejzaże (zob. Most Queensborough, 1913 i Blackwell Island, 
1911). Janda mówi widzom:

Od dwunastego czerwca wiedzieliśmy, że jest chory. Był po drugiej chemii. 
Znosił to nieźle. Obudziłam się w nocy. Nie spał. „Krysiu, a może byśmy jed-
nak pojechali do Włoch. Nie miałaś wakacji”. Zrozumiałam, że nie chce, że-
bym robiła film, że chce być cały czas ze mną. Rozpłakałam się. Spojrzał tylko 
na mnie i powiedział: „Andrzej na ciebie poczeka, nie martw się”. Nie potrafię 
myśleć o Tataraku osobno od niego. Śmierć krąży nad tym tekstem, między 
innymi dlatego, że jego nie ma (Wajda, 2009b).

Z planu filmowego, pośpiesznie zabezpieczanego przed deszczem, dobiega głos: 
„Co, nie ma jej?” Widz przenosi się do Hopperowskiego pokoju z widokiem na dwie 
stare odrapane kamienice, tym razem w strugach deszczu. Ucieczka z planu (kon-
trolowana, rzecz jasna) koresponduje z dalszą, ostatnią już częścią monologu Jandy. 

„Kocham go. Kochałam go na śmierć i życie od momentu, kiedy zrozumiałam kim 
jest i jaki jest” (Wajda, 2009b) – wyznała. Mówiła o wzajemnym zaufaniu i wsparciu. 
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Nie rozumie, jak w dniu śmierci męża mogła zagrać w spektaklu komediowym Boska. 
Uderza jej szczere wyznanie: „Wiedział, że po długiej przerwie mam duży blok grania, 
że wszystkie bilety są sprzedane. Umarł tak, żebym zdążyła na spektakl. Tak jak robił 
całe nasze wspólne życie” (Wajda, 2009b).

Janda wspomina ostatnie godziny życia męża. Edward nie chciał, żeby odwoziła 
go do szpitala, chciał być w domu. „Potem nagle powiedział: »Czy ja już mogę się 
pożegnać i sobie pójść?« Uznałam, że to żart. Zawsze się tak zachowywałam. Gdy 
nie chciałam, żeby coś istniało, to udawałam, że tego nie ma. Zbywałam to” (Wajda, 
2009b)6. Potem opisuje ostatnie chwile życia Edwarda:

W sobotę siedziałam przy nim, ucieszona, że wszyscy sobie poszli. Między 
jedną łyżką a drugą otworzył oczy. Były niewidzące. Potem westchnął. Jakby 
z ulgą. Zamknął oczy. Kasia, jego siostra, powiedziała: „Krysiu, powiedz mi, 
czy on umarł?”. Powiedziałam: „Nie wiem”, nic nie rozumiejąc. Pocałowałam 
go i poczułam na wargach, że stygnie. Jak ja mogłam zagrać tamtego wieczora? 
Zupełnie tego nie rozumiem (Wajda, 2009b).

Film kończy scena z Tataraku – scena śmierci Bogusia, który tonie w szmarag-
dowej, mętnej wodzie. Marta próbuje go ratować, ale bezskutecznie. Przerażona wy-
chodzi z wody woła o pomoc. Dwaj młodzi mężczyźni, koledzy Bogusia, wyławiają 
ciało martwego chłopaka, reanimują go, po chwili poddają się i biegną po innych 
ludzi. W finalnej scenie Marta niczym Pieta tuli ciało Bogusia, całuje go, kołysze. 
Widać, że krzyczy, ale widz nie słyszy jej głosu. Zamiast krzyków wybrzmiewa fu-
neralna, niepokojąca muzyka skomponowana przez Pawła Mykietyna. Muzyka jest 
ważnym elementem filmu, od początku nadaje klimat obrazowi Wajdy. Film otwie-
ra scena z widokiem na zieloną wodę, słychać przejmujący śpiew sopranistki Anny 
Karasińskiej, wykonującej Sonet II Pawła Mykietyna (2003, s.16)7. Kompozytor napisał 
muzykę do sonetu Szekspira:

Why didst thou promise such a beauteous day

And make me travel forth without my cloak,

To let base clouds o’ertake me in my way,

Hiding thy bravery in their rotten smoke? 

(Shakespeare, 1993, s. 61; por. Shakespeare, 1964, s. 105)8.

Tematem filmu od początku do końca jest śmierć. Krzysztof Biedrzycki w recenzji 
Tataraku zgłosił kilka wątpliwości.
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Śmierć jest szczególnym wyzwaniem dla artysty. Przecież on ją przetwarza 
w sztukę. A to oznacza ogromne ryzyko… Doświadczenie najboleśniejsze – 
utrata – staje się czymś „na sprzedaż”. Zarazem staje się: piękne. Sztuka jest do-
meną piękna czy choćby estetyki (nawet gdy jest to estetyka brzydoty). Uwodzi 

„posępny patos” żałoby. To, co najdotkliwiej prawdziwe, staje się „sztuczne”, 
czyli artystyczne. Dla twórcy zmaganie się ze śmiercią jako tworzywem jest 
może rodzajem upublicznionej autoterapii, pracy żałoby. Albo najbardziej 
pierwotnym gestem rytualnego zaklinania okrutnej rzeczywistości. Tak czy 
inaczej rodzi się jakaś niestosowność. Lecz jak je ominąć? Rezygnując ze sztu-
ki? Cenzurując siebie jako twórcę? Uciekając przed tym, co boli? (Biedrzycki, 
2009, s. 154).

 Wajdzie udaje się uniknąć wspomnianej wyżej „niestosowności” poprzez szereg 
zapośredniczeń. Śmierć z fikcyjnego opowiadania (Iwaszkiewicz, 1993b, s. 448)9 prze-
nosi się do realnego życia, prawdziwej historii. W analizie filmu Wajdy można posłu-
żyć się pojęciem mimesis, którego za Arystotelesem w Czasie i opowieści używa Paul 
Ricoeur (por. Mecke 2009, s. 13-25) Oznacza ono sposób rozumienia zdarzeń. Nie 
można rozłączyć pojęcia mythos (fabuła) od mimesis. Każda opowieść jest bowiem 
próbą zrozumienia losu człowieka. Ważną rolę odgrywa w nim czas – narracyjnie 
wyartykułowany. Ricoeur w swojej rozbudowanej teorii w Czasie i opowieści prze-
konuje, że mimesis nie jest kategorią jednorodną, można wyróżnić jej trzy znaczenia, 
które nie występują rozłącznie, bo występują między nimi konstrukcje zapośredni-
czenia (między czasem a opowieścią). Ricoeur pisze o trzech odmianach mimesis: mi-
mesis I, mimesis II, mimesis II (por. Grzegorczyk, 2002, s. 304; Wolicka 2010, s. 64-71). 
Trzonem analizy jest mimesis II, która ze względu na jej „funkcje cięcia” otwiera świat 
kompozycji poetyckiej, ustanawia „literackość” dzieła. Jej siła tkwi w zapośrednicze-
niu, konfigurowaniu tekstu. Paul Ricoeur podaje, że „kompozycja intrygi jest zakorze-
niona w przedrozumieniu świata akcji: jego rozumnych struktur, jego symbolicznych 
źródeł i jego czasowego charakteru” (Ricoeur, 2008, s. 86). Cechy te są przedmiotem 
opisu. Dla mimesis I ważne jest rozpoznanie „symbolicznego zapośredniczenia”. W fil-
mie Tatarak najważniejszym symbolem (Oesterreicher-Mollwo, 1992, s. 162)10 staje 
się tytułowy „tatarak”, „tatarskie ziele”, oznaczające nagłą śmierć (por. Iwaszkiewicz, 
1993b, s. 446)11. Iwaszkiewicz odwołuje się do mitu o Kalamosie i Karposie (Grimal, 
1987, s. 174)12. Symbolikę tataraku wzbogaca o znaczenia ludowe. Ten symbol i jego 

„symboliczne zapośredniczenie” wskazują na ustrukturyzowany charakter całości – 
całości symbolicznej. Sens mimesis I  jest bogaty, naśladowanie lub przedstawianie 
działania prowadzi do „przedrozumienia” tego, co jest w nim ludzkie: jego semantyki, 
symboliki, czasowości. Na tym właśnie „przedrozumieniu” wznoszą się kolejne fun-
damenty dzieła, także dzieła filmowego. Mimesis II w Tataraku stanowić będzie opo-
wiadanie Iwaszkiewicza. W szczegółowej interpretacji pokazałam, że Wajda uzupełnił 
je inną fabułą – nowelą Máraiego Nagłe wezwanie. W kole Ricoeura oba opowiadania 
zostałyby ujęte jako mimesis II z jej funkcją zapośredniczania (zaznaczyć trzeba, że 
ważnym łącznikiem między nimi jest choroba − rak płuc). Intryga, czyli choroba, 
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nazwana tu expressis verbis, pełni funkcję scalającą wszystkie elementy opowiadania 
filmowego, przede wszystkim „powoduje zapośredniczenie między jednostkowymi 
zdarzeniami lub wypadkami a historią pojmowaną jako całość” (Ricoeur, 2008, s. 99), 
zestawia niejednorodne elementy w taki sposób, że powstaje „synteza niejednorod-
nego” (Ricoeur, 2008, s. 100). Rolą mimesis II jest przygotowanie do zrozumienia hi-
storii, a dokładnie jej zakończenia, którego nie można było przewidzieć, a które musi 
przystawać do wcześniej przedstawionych epizodów, okoliczności, przemian losu czy 
charakterów postaci (Ricoeur, 2008, s. 103). Jej funkcję można opisać krótko jako 

„nawarstwianie” lub „literacko ustrukturowaną metaforę rozwiniętą ludzkiej praxis” 
(Wolicka, 1995, s. 70). Ricoeur wspomina także o deformacji, odstępstwie od trady-
cyjnej opowieści, którym nie należy przypisywać negatywnych konotacji. W ujęciu 
Ricoeura jest ono bowiem wzbogacające. To wzbogacenie polega na powiększeniu się 
stosunku opowieści do czasu (Ricoeur, 2008, s. 106). Takim oddaleniem jest zapewne 
włączenie fabuły Máraiego i sensowne dopowiedzenie losów pani Marty. 

Ostatni poziom, mimesis III, oznacza „przecięcie świata tekstu i  świata słucha-
cza lub czytelnika” (Ricoeur, 2008, s. 106) (jest sprawą oczywistą, że w przypadku 
Tataraku dotyczy to także widza). Przecięcie świata fikcji ze światem rzeczywistym 
i jego szczególną czasowością w innym miejscu nazwane jest „stapianiem się hory-
zontu” (Ricoeur, 2008, s. 114). Ricoeur zauważy:

Pełne zdarzenie polega nie tylko na tym, że ktoś zabiera głos i zwraca się do 
rozmówcy, lecz także na tym, że zamierza wnieść do języka i dzielić z innymi 
nowe doświadczenie. Właśnie owo doświadczenie ma z kolei świat jako hory-
zont (Ricoeur, 2008, s. 114–115).

W filmie Tatarak rolę mimesis III przejmuje narracja Krystyny Jandy, zwracającej 
się wprost do widza, dzielącej się z nim traumatycznym doświadczeniem utraty męża. 
Jej doświadczenie ujęte jest w szerszym kontekście, pokazane jako wyjątkowe, ale za-
razem jako powszechne, bo podzielane przez wiele innych osób. Walorem filmu jest 
to, że daje niebywałą możliwość „ikonicznego powiększenia” (Ricoeur, 2008, s. 119), 
czyli zwiększenia czytelności wcześniej przedstawionych działań czy historii. 

Fenomen mimesis III ująć można jako przekształcenie toposów znanych z litera-
tury (konkretnie Iwaszkiewicza i Máraiego) w kategorie z doświadczenia odbiorcy, 
w które jest on uwikłany (Ricoeur, 2008, s. 111). Tym wspólnym doświadczeniem jest 
m.in. doświadczenie utraty. To uwikłanie zostaje pokazane w filmie przez opowiedze-
nie pewnej „prehistorii” – dziejów pani Marty i jej tragicznych przeżyć. W mimesis 
III krzyżują się dwa światy: świat twórcy i świat odbiorcy, co świadczy o metamor-
ficznych możliwościach narracji, jej sile. Narracja Jandy prowadzi do czynnego rozu-
mienia, czym jest doświadczenie utraty. Fikcyjne losy bohaterów z Tataraku i Nagłego 
wezwania stają się pewną „prehistorią” (opowiedzianej historii) wybranej przez reży-
sera-narratora. Ricoeur (2008) zauważa: 
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Jeżeli nie ma ludzkiego doświadczenia, które nie byłoby już zapośredniczone 
przez symboliczne systemy, a wśród nich przez opowieści, próżne wydaje się 
mówienie, jak to uczyniliśmy, że działanie poszukuje opowieści. Jak w istocie 
moglibyśmy mówić o ludzkim życiu jako rodzącej się historii, skoro nie mamy 
dostępu do czasowych dramatów istnienia poza historiami opowiedzianymi 
na ich temat przez innych albo przez nas samych? (s. 110).

Regułę tę potwierdza filmowa narracja w Tataraku. Mimesis I i mimesis II znajdują 
„ujście” w doświadczeniu odbiorczym adresata (mimesis III) – Krystyny Jandy i widza 
filmu. Narracja aktorki prowadzi do czynnego rozumienia, czym jest doświadczenie 
utraty i samotności, jest jego konkretyzacją.

Sztuka, także filmowa, rodzi się z potrzeby podzielenia się z  innymi własnym 
doświadczeniem, bólem i  cierpieniem. Janda wyraziła przekonanie, że jej udział 
w Tataraku był czymś więcej niż tylko grą aktorską. Film był dla niej ważny z powo-
dów osobistych. Mówiła o tym w wywiadzie:

Po prostu chciałam zbudować pamięć o moim mężu. Zostały filmy, do których 
robił wspaniałe zdjęcia. Ale nikt nie wie, jakim był człowiekiem. Więc opo-
wiedziałam o wspaniałym człowieku. Chciałam to dla niego zrobić. Niedawno 
wmurowałam tablicę, odkryłam jego gwiazdę w Łodzi. Ale kiedy zadzwonił 
Andrzej Wajda, prosząc mnie o napisanie monologu, pomyślałam, że dosta-
ję od losu niezwykły prezent. Przygotowywaliśmy Tatarak od jakiegoś cza-
su. Ekranizacja opowiadania Iwaszkiewicza od początku miała być „filmem 
w filmie”. Mieliśmy grać w nim oboje. Krystyna Janda i Andrzej Wajda. Ale 
wciąż czuliśmy, że obok filmu jest coś, co ma dla nas znaczenie, co rymuje się 
z tematem Iwaszkiewicza. Coś, o czym cały czas rozmawiamy, co nas samych 
dotyczy i boli. Obudziliśmy się pewnego dnia, oboje: „Dlaczego błądzimy, sko-
ro ta historia jest obok nas. W nas. Codziennie obecna. Bliska (Janda, 2009a). 

Aktorka nie bała się zarzutu, że bierze udział w remake’u Wszystko na sprzedaż.

Nie miałam żadnych wątpliwości. Uczciłam pamięć mojego męża tak, jak 
umiałam. Poeta napisałby wiersz, muzyk skomponował utwór. Ja jestem 
aktorką, więc zagrałam. Kompletnie nie rozumiem pytań o ekshibicjonizm. 
Podobnie jak podziwiania mnie za odwagę (Janda, 2009a).

Dla kultury współczesnej znamienna jest wielość narracji powstałych po śmier-
ci osób bliskich. „Patronami” tego nurtu są Sándor Márai i Joan Didion (w Polsce 
Agata Tuszyńska). Poprzez snucie narracji autobiograficznej (tradycyjnej – pisanej 
i filmowej – mówionej) osoby owdowiałe dokonują procesu „przepracowania żało-
by”. Anthony Storr podkreśla, że „Pisanie i inne czynności o charakterze twórczym 
mogą stanowić sposób uporania się ze stratą w sposób aktywny” (Storr, 2010, s. 194). 
Opowiadanie o utracie i samotności może być formą terapii. Warto odnieść się w tym 
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miejscu do konstatacji Romana Ingardena. W rozprawie U podstaw teorii poznania 
pisze o formie pierwszoosobowej, która implikuje „konieczność istnienia czystego 
Ja przy dokonaniu się każdego przeżycia” (Ingarden, 1971, s. 231). Ingarden zauważa 
dalej: „W szczególności poznawanie jest zawsze przeprowadzane przez kogoś i przez 
kogoś jest też uzyskiwane wszelkie poznanie, jest ono wreszcie zawsze uzyskiwane 
dla kogoś, dla tego, kto poznaje, i ewentualnie dla innych” (Ingarden, 1971, s. 231). 
W ten właśnie sposób spełniony zostaje u tych osób warunek solidaryzacji egotycz-
nej: dopełnienie procesu poznania i świadomość poznania prawdy o tym, czym jest 
utrata i co ona faktycznie oznacza. Ta prawda może być trudna do zaakceptowania, 
gdy człowiek znajduje się w sytuacji kryzysu czy rozdarcia. Józef Tischner zauważa, 
że istotą mechanizmu solidaryzacji jest świadomość „odnalezienia siebie w czymś”, 
będąca przeciwieństwem „utraty siebie”, „zagubienia siebie”, „aksjologicznego sponie-
wierania” (Tischner, 2006, s. 325). W Dzienniku dla Andrzeja Wajdy, wykorzystanym 
w filmie Tatarak, Krystyna Janda wyznała: 

To zdumiewające, jak odszedł, byłam pusta, nie miałam nic. Teraz jestem bez 
Niego, mam coś, jakiś skarb. I z każdym dniem, im dłużej Go nie ma, im 
bardziej Go nie ma, mam to coś większe. Tego czegoś więcej. Nie wiem, co 
to jest. Jestem inna. Mogę być sama. Lubię być sama. Osobna. Jestem wciąż 
z nim (Janda, 2012).

W perspektywie Ricoeurowskiej istotne jest pytanie o status narracyjnej jedno-
ści życia. Nieodzowne jest przy tym badanie relacji pomiędzy autorem, narratorem 
i postacią. Wyraźnie zaznacza się także różnica między fikcją a opowieścią autobio-
graficzną. W O sobie samym jako innym Ricoeur pisze, że z powodu nieuchwytności 
rzeczywistego życia pojawia się potrzeba zastosowania schematów narracyjnych za-
pożyczanych z fikcji lub historii. To właśnie literatura pomaga rozpocząć i zakończyć 
własną opowieść, dostarcza odpowiednich wzorów. Ricoeur (2005) zwraca uwagę na 
przydatność schematów narracyjnych do opisu śmierci.

Co do śmierci: czyż opowieści, jakie tworzy o niej literatura, nie mają tej zalety, 
że stępiają ostrze niepokoju w obliczu nieznanej nicości, nadając jej w wy-
obraźni zarys takiej lub innej śmierci godnej naśladowania z tego czy innego 
względu? Tak więc fikcja może pomagać w uczeniu się tego, jak umierać. […] 
Tu może powstać owocna wymiana między literaturą a byciem-dla- (lub ku-) 
-śmierci (s. 269).

Fikcja może pomóc nie tylko w oswajaniu ze śmiercią (własną), ale także utra-
tą kogoś bliskiego. Doświadczenie myślowe zawdzięczane fikcji wpływa na samo-
rozumienie, wzbogaca doświadczenie, poszerza horyzonty egzystencjalne. Ricoeur 
przekonuje, że opowieści literackie i historie życia nie wykluczają się, ale dopełniają 
(Ricoeur, 2005, s. 270). Fikcja ośmiela, w pewnym sensie przywraca osobie cierpiącej 
zdolność mówienia. Utrata kogoś bliskiego oznacza cierpienie, w nim właśnie, jak 
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pisze Lévinas, „odnajdujemy w stanie czystym to, co nieodwracalne, a co stanowi 
o tragedii samotności” (Lévinas, 1999, s. 67). Cierpienie oznacza ogołocenie, pozba-
wienie schronienia, także w języku. Cierpienie jest bezsłowne, język nie jest w stanie 
go ani przekazać, ani unaocznić. To nagłe „wygnanie z języka” jest dokuczliwe, jego 
konsekwencją jest odcięcie dróg łączących cierpiącego, przeżywającego żałobę z in-
nymi, skazanie na „ekskomunikę”, bycie niewidocznym w życiu wspólnoty. Żałobnicy 
nie są pożądani w towarzystwie, nie istnieje „solidarność wstrząśniętych”, o którą 
upominał się Jan Patočka. We współczesnej kulturze nie ma miejsca na lacrimoso 
i współczucie. Wajda i Janda inicjują dyskusję, ważką także dla pedagogów, na temat 
(nie)stosowności i formy narracji o utracie kogoś bliskiego. Przypominają, że śmierć 
i utrata są wpisane w człowieczy los i nie ma od tego odwrotu. Udowadniają, że łzy 
można zamienić w perły.
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A Film Study of Loneliness. About “Tatarak” by Andrzej Wajda

Abstract: Andrzej Wajda has often taken up the topic of loneliness. In the screen ad-
aptation of “Tatarak” (2009) he showed the loneliness of a married couple in the face 
of death and serious illness. The director used two stories: “Tatarak” by J. Iwaszkiewicz 
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and “The sudden call” by S. Marai. The most important plot of the film is the private 
confession of the actress Krystyna Janda, who had recently lost her husband. 

In the analysis of the film by Wajda the philosophical concept of mimesis may be 
used. Paul Ricoeur in “Time and Narration” claims that mimesis is not a homogeneous 
category and distinguishes three variations of it. Behind the three types of mimesis of 

“Tatarak,” lie different meanings of loneliness. In mimesis III two worlds overlap: the 
world of the artist and the world of the audience. Janda’s narration leads to an active 
understanding of what the experience of loss and loneliness is and crystallizes it. The 
story about loss and loneliness is also a form of therapy for her. 

Keywords: Tatarak, Sweet Rush, Andrzej Wajda, Krystyna Janda, phenomenon of 
loss, autobiographical narration.

•

1. E. Kłosiński był autorem zdjęć do wielu filmów fabularnych, m.in. filmów Andrzeja Wajdy (Człowiek 
z marmuru, Panny z Wilka, Człowiek z żelaza), Krzysztofa Zanussiego (Iluminacja, Barwy ochronne) 
czy Feliksa Falka (Wodzirej). Jest również autorem zdjęć do seriali telewizyjnych (m.in. Ziemia obieca-
na, Polskie drogi, Z biegiem lat, z biegiem dni, Modrzejewska).

2. Pucki dokonuje ciekawej i kompetentnej analizy książki C. S. Lewisa Smutek (w oryginale A Grief 
Observed), będącej zapisem jego przeżyć po śmierci żony, Joy Davidman. Lewis pisał o negacji prawdy, 
niemożności pogodzenia się z faktem śmierci żony, lęku, niemocy wyrażania na zewnątrz „wewnętrz-
nego łkania” (czyli pewnej blokadzie), uczuciu niepewności, wrażeniu wyczerpania energii i spowol-
nienia tempa upływającego czasu, zamknięciu w granicach ciasnej czasoprzestrzeni, myślach, które 
stały się monotematyczne, pozbawione bogactwa wątków i kolorytu, poczuciu utraty kontroli nad 
uczuciami i bezradności wobec smutku, doznaniu dotkliwej samotności, przejawiającej się w kilku 
wymiarach jednocześnie: ontycznym, moralnym, społecznym i metafizycznym, płynącej z poczucia 
opuszczenia przez Boga. Swój smutek Lewis porównał do „długiej, krętej doliny, gdzie za każdym 
zakrętem może się ukazać zupełnie inny krajobraz” - s. 97. Na podstawie tej książki powstał film 
Cienista dolina (Shadowlands), reż. R. Attenborough (1993), z Anthonym Hopkinsem i Debrą Winger, 
do którego nawiązuje Wajda w Tataraku.

3. Niektóre są bardzo prywatne, robione podczas wykonywania czynności fizjologicznych. Janda 
wspomina, że gdy wiozła męża po sesji chemioterapii, musiała się dziesięć razy zatrzymywać, żeby 
Edward mógł oddać mocz. Ona śmiejąc się, fotografowała go z okien samochodu. Prywatne zdjęcia 
Kłosińskiego można obejrzeć na stronie: http://www.krystynajanda.pl/edward-klosinski/2973

4. Boguś jest, zdaniem M. Iwaszkiewicz-Wojdowskiej, córki pisarza, postacią autentyczną. Wzmianki 
o nim pojawiają się również w dziennikach pisarza, który nazywa go „czerwoną koszulą” (w takim 
stroju przychodził bowiem na przystań). Tatarak można nazwać requiem na cześć zmarłego Jerzego 
Błeszyńskiego, wielkiej namiętności Iwaszkiewicza. Błeszyński zmarł w wieku 25 lat na gruźlicę. 
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Tatarak jest poświęcony miłości homoerotycznej (świadczą o tym opisy ciała Bogusia). Warto 
zauważyć, że wątek homoerotyczny, mniej zauważalny w Tataraku, pojawia się w Pannach z Wilka, 
opowiadaniu o nieoczekiwanym spotkaniu mężczyzny, niegdyś korepetytora w Wilku, z kobietami, 
które 15 lat wcześniej były jego uczennicami.

5. Iwaszkiewicz pisał: „Gotowa była przeklinać Bogusia. Chociaż z drugiej strony powtarzała sobie: a co 
on winien. […] I po tym trzeba będzie jeszcze żyć? – myślała. – to straszne, lepiej umrzeć od razu” (s. 
459). Później, gdy Boguś popłynął po tatarak, rozpaczała: „Właściwie, tak przynajmniej myślała, nie 
zostało jej nic innego, jak popełnić samobójstwo. Wszystko przepadło” (s. 461).

6. Z fragmentem tym, sczytanym z listy dialogowej filmu, jest pewien problem interpretacyjny. Nie 
wiadomo, czy jest tu mowa niezależna czy zależna. Zdanie to może odnieść się do Krystyny Jandy, 
którą o wyjście z pokoju prosi mąż. W mowie niezależnej byłyby to słowa Kłosińskiego, który żegna 
się z żoną przed śmiercią. Skłaniam się ku tej właśnie interpretacji, ponieważ w monologu Jandy 
przytoczenia wypowiedzi jej i innych osób są na ogół w mowie niezależnej.

7. Co ciekawe, Mykietyn dokonał tu pewnej zmiany. W nagraniu z 2009 r. sonety były wykonywane na 
fortepian i unikalny sopran męski (Jacek Laszczkowski). Mykietyn wybór ten uzasadniał nieokreśloną 
płcią (androgyniczną) podmiotu Sonetów Szekspira i maestrią wykonawczą śpiewaka obdarzonego 
wyjątkowym głosem.

8. S. Barańczak tłumaczy ten fragment: „Czemuż mnie upewniałeś, że dzień piękny będzie // I że się 
bez okrycia w podróż wybrać mogę - // Gdy tymczasem chmur siność i zgniłe mgły wszędzie // 
Przesłaniają mi w drodze twych blasków pożogę”. Muzyka z Sonetu II wybrzmiewa na końcu filmu, 
w scenie po śmierci Bogusia. Mykietyn w adaptacji Tataraku zrezygnował z dramatycznych, wykrzy-
czanych partii sonetu, dostosowując muzykę do charakteru filmy Wajdy – wyciszonego, wolnego od 
skrajnych emocji.

9. W Tataraku Iwaszkiewicz dokonuje zastrzeżenia: „Oczywiście, spisałem to wszystko jak literat, 
uzupełniając, dodając to, co sobie wyobrażałem – i nawet czasami, prawem od bardzo dawna uświę-
conym, a w gruncie rzeczy nie umotywowanym, zaglądając do wnętrza działających osób. Być może 
potraktowałem całą sprawę zbyt dramatycznie, jak gdyby było tu coś wyjątkowego. A przecież to 
historia codzienna, jakich tysiące zdarzają się po naszych miastach i miasteczkach”.

10. W Leksykonie symboli tatarak zostaje zdefiniowany jako „roślina z rodziny obrazkowatych w Azji 
i Europie rosnąca nad brzegiem wód; była składnikiem krzyżma i środków leczniczych, dlatego w śre-
dniowieczu spotykana niekiedy jako roślina maryjna”.

11. Iwaszkiewicz pisze: „Zapach ten na początku mojego życia skojarzył się z obrazem gwałtownej śmierci. 
[…] przypomina mi on zawsze śmierć mojego pierwszego przyjaciela, […]”.

12. Kalamos (Κάλαμος) − syn boga-rzeki Meandra we Frygii. Imię jego znaczy ‘trzcina’. Łączyła go miłość 
z drugim młodzieńcem wielkiej urody, zwanym Arpos, który był synem boga Zefira i jednej z Hor. 
Pewnego dnia kapali się obaj w Meandrze i Kalamos usiłował prześcignąć przyjaciela w przepłynię-
ciu wpław. Ale Karpos w czasie tego wyścigu utonął. Z rozpaczy Kalamos usechł do tego stopnia, że 
zamienił się w trzcinę, rosnącą na brzegu rzeki. Karpos (którego imię znaczy ‘owoc’) został ‘owocem 
pól’, co roku umierającym i odradzającym się”.


