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Pytanie o podmiot 
Między heideggerem i hessenem

Choć słowo „podmiot” jest we współczesnej humanistyce synonimem róż-
norodnych, przejawiających się na wielu poziomach fenomenów dotyczących 
człowieka, to swoje źródło ma ono w nowożytnej filozofii poznania. A zatem, 
samo pytanie o podmiot odsyła pierwotnie do ukształtowanej w nowożytności re-
lacji poznawczej między podmiotem a przedmiotem. Celem eksploracji jednego 
członu tej relacji, tj. podmiotu, jest tu zawsze odniesienie do pytania o warunki 
możliwości poznania rzeczywistości pojmowanej jako przedmiot poznania. Za-
tem pytanie o podmiot jest tu pytaniem o „ja” poznające, bez względu na to czy 
owo ja określone jest jako „ja” empiryczne, czy jako „ja” transcendentalne. Tak 
to się dzieje u Kartezjusza, gdy dąży on do metodycznej ścisłości poznawczej, 
podobnie, poznawcza relacja podmiotowo-przedmiotowa przenika transcenden-
talizm Kanta czy Fichtego, a także myśl Hegla. Mimo że odpowiedź na to fun-
damentalne dla filozofii nowożytnej pytanie o warunki możliwości poznania jest 
inna u wszystkich tych filozofów (u Kartezjusza kategorią centralną jest cogito, 
u Kanta – formy i kategorie intelektu, u Fichtego – trzy naczelne zasady: „tożsa-
mości”, „przeciwstawiania” i „podzielności”, u Hegla – świadomość), to jedno 
nie ulega wątpliwości: podmiot jest tu rozumiany jako „ja” poznające, wiedzo-
twórcze. Tymczasem, w filozofii już dawno pojawiła się wątpliwość co do tego, 
czy byt ludzki jest bytem przede wszystkim poznającym. Pierwszy pokazał to 
Heidegger, dla którego byt ludzki źródłowo wcale nie jest bytem poznającym, 
a cała relacja podmiotowo-przedmiotowa jest wtórna wobec rozumienia Dasein 
jako „bycia-w-świecie”. W pytaniu o podmiot założona jest jakaś przedmiotowa 
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obecność bytu ludzkiego pośród innych bytów, której „istotę” dałoby się uchwy-
cić w akcie poznawczym. Tymczasem Dasein „określa siebie jako byt zawsze na 
podstawie możliwości, którą ono j e s t  i którą w swym byciu jakoś rozumie” 
(Heidegger 2004, s. 55). Można więc powiedzieć, że pytanie o podmiot, będąc 
pytaniem o b y t , jest pytaniem metafizycznym, pytaniem o jego „istotę”, gdy 
tymczasem pytanie o Dasein, które jest jednocześnie pytaniem samego Dasein, 
jest pytaniem o s e n s  bycia bytu, przede wszystkim tego, którym jest istota 
ludzka.

Dlatego też, jeśli uchwyci się to, co Heidegger nazwał różnicą ontologiczną 
(różnicą między bytem a byciem), to nie sposób zgodzić się z następującą kon-
statacją: „Biorąc pod uwagę rozważania sytuowane po stronie filozofii herme-
neutycznej, wyzwania do odrodzenia «prawdziwej istoty człowieka» wyraźnie 
zaznaczają się w twórczości Martina Heideggera. Poprzedza je z  jednej strony 
krytyka antropologii filozoficznej, akcentującej podmiotowo-przedmiotowy cha-
rakter związku między człowiekiem a światem, z drugiej zaś – zwrócenie uwagi 
ku egzystencjalnemu wymiarowi człowieczeństwa, wyrażanego za pośrednic-
twem kategorii «bycia-w-świecie» (Dasein)” (Męczkowska 2006, s. 146). Nie 
jest jednak tak, że Heidegger z   j e d n e j  s t r o n y  krytykuje antropologię 
filozoficzną, a z   d r u g i e j  –  zwraca uwagę na egzystencjalny wymiar bytu 
ludzkiego. Krytyka antropologii wraz z jej relacją podmiotowo-przedmiotową nie 
pojawia się o b o k  egzystencjalnego wymiaru Dasein. Nie jest też dopełniana 
analityką Dasein; przeciwnie, istnieje między nimi ścisły związek, polegający 
na ujawnieniu wtórności całej relacji podmiotowo-przedmiotowej wobec bycia 
Dasein. Relacja ta, jako relacja poznawcza, jest pochodną rozumienia, będącego 
projektowaniem takiego czy innego sposobu bycia określonego bytu. Zaprojek-
towanie bytu jako bądź to podmiotu, bądź to przedmiotu jest jedną (wcale nie 
konieczną) z możliwości bycia Dasein, choć przenikającą całą nowożytną meta-
fizykę. Nowożytną, gdyż sens Arystotelesowskiego słowa hypokeimenon nie po-
krywał się z sensem pojęcia podmiotu w filozofii nowożytnej. Równie ważne jest 
to, że, jak pisze Heidegger, Grecy w ogóle nie znali także pojęcia „przedmiot”. 
Pojawienie się słowa „przedmiot” w myśli nowożytnej oznacza to, że byt zaczyna 
p r z e j a w i a ć  się jako przedmiot, co w konsekwencji przekształca greckie po-
jęcie prawdy w nowożytne pojęcie pewności. „Uprzedmiotowienie bytu dokonuje 
się w przed-stawianiu (Vor-stellen), w którym zmierza się do tego, by wszelki byt 
ustawić przed sobą w taki sposób, aby rachujący człowiek mógł mieć pewność 
bytu, to znaczy być pewnym. Nauka jako badanie pojawia się dopiero wtedy i tyl-
ko wtedy, gdy prawda przekształciła się w pewność przedstawiania. Byt został po 
raz pierwszy określony jako przedmiotowość przedstawiania, a prawda jako jego 
pewność w metafizyce Descartes’a” (Heidegger 1977, s. 140). Człowiek nowo-
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żytny, stając naprzeciw bytu usiłuje nim zawładnąć i rozporządzić. Tymczasem 
dawne pojecie subiectum jako odpowiednik Arystotelesowskiego hypokeimenon 
czyli „to, co leży-pierwsze [...] i co jako podłoże gromadzi na sobie wszystko” 
(tamże, s. 141), nie wskazywało na odniesienie tej metafizycznej „podstawy” do 
jakiegokolwiek „ja” czy w ogóle do człowieka (por. tamże). 

Nie można twierdzić, że Heidegger ukazuje „egzystencjalny wymiar czło-
wieczeństwa jako jego «otwarcie się» ku światu[...]” (Męczykowska 2006, 
s. 146), gdyż Dasein j u ż  j e s t  w świecie, j u ż  j e s t  o t w a r t o ś c i ą , 
a nie dopiero otwiera się na świat. Wątpliwości budzi też stwierdzenie, że „[o]
becność człowieka w  świecie obejmuje cechy projektowania rzeczywistości, 
a jednocześnie własnej egzystencji; jest przesycona «troską» o świat, w której to 
zawiera się najgłębszy sens ludzkiej egzystencji” (tamże, s. 146). Po pierwsze, 
mówienie o obecności człowieka w świecie jest tylko o tyle uprawnione, o ile 
tę „obecność” pojmuje się jako egzystowanie, a nie jako obecność o charakterze 
przedmiotowym. Oznacza to, że bycie każdego z nas jest zawsze jego własnym 
byciem, a nie byciem w ogóle. „Bycie, o   k t ó r e  owemu bytowi w jego byciu 
chodzi, jest zawsze moje. Dlatego nie można ujmować ontologicznie jestestwa 
jako pewnego przypadku i egzemplarza jakiegoś rodzaju bytu jako obecnego” 
(Heidegger 2004, s. 54). Po drugie, troska o świat nie jest u Heideggera najgłęb-
szym sensem ludzkiej egzystencji, jeśli się pamięta, że „świat” jest tu całościową 
strukturą poręcznych (narzędziowych) odniesień. Ukierunkowanie Dasein na tak 
rozumiany świat, właśnie ów sens przesłania. Sensem tym jest zdecydowanie 
bycie-ku-śmierci. „[...] [J]estestwo, uchodząc p r z e d  najbardziej własnym by-
ciem ku śmierci, zrazu i zwykle je sobie zakrywa. Jestestwo umiera faktycznie, 
jak długo egzystuje, jednakże zrazu i zwykle w sposób u p a d a n i a . Faktyczne 
egzystowanie [...] zawsze jest już zanurzone w «świecie» zatroskania. W tym 
upadającym byciu... daje o sobie znać ucieczka od nieswojości, co teraz znaczy: 
przed najbardziej własnym byciem ku śmierci” (tamże, s. 317–318). 

Relacja podmiotowo-przedmiotowa jest pochodną pytania o realność świata 
zewnętrznego, o jego bycie na zewnątrz podmiotu; jest to Kartezjańskie pytanie 
o to jak wydobyć się z samowiedzy „ja” i uprawomocnić istnienie tego, co jawi 
się jako będące poza podmiotem refleksyjnym. Jak wiadomo, pytanie to określił 
Heidegger jako skandal filozofii, Dasein bowiem zawsze już jest w świecie i już 
zawsze jakoś do świata się odnosi w swym rozumieniu.
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Przedsąd emancypacji

Co zatem oznacza to uporczywe eksploatowanie kategorii podmiotu w peda-
gogice? Skąd bierze się ta nieustająca koncentracja właśnie na podmiocie, czy 
to pisanym wielką literą czy już „przepisanym”, zmodyfikowanym, dalekim od 
jego rozumienia jako jedynie podmiotu poznającego? 

Jak pisze Astrid Męczkowska: „Gdy [...] z horyzontu widzenia znika idea 
podmiotowości, wymazana zostaje także idea emancypacji. Kiedy zaś milkną 
emancypacyjne wyzwania, słowo «podmiotowość» staje się pustym ozdobni-
kiem, estetyzującym pedagogiczny dyskurs” (Męczkowska 2006, s. 213). Zdania 
te wskazują na określone rozumienie świata: jest on pojmowany u samych swych 
podstaw jako zagrażający wolności człowieka, jest mu wrogi, bez względu na to 
czy wolność jest tu postrzegana jako historyczny postęp wyzwalania „ja” z krę-
pujących je pęt, czy też, biorąc pod uwagę skończoność poszczególnych istot 
ludzkich, rozumieć ją jako zawsze ograniczoną i niepełną. To właśnie p r z e d -
s ą d  e m a n c y p a c j i  umożliwia pojmowanie ludzkiego „ja” w ogólnych ka-
tegoriach podmiotu czy podmiotowości, ukazując owo „ja”, jako osaczone przez 
wszystko to, co nie jest nim samym i rozumiejące własne „bycie-w-świecie” jako 
negatywność, wyzwalającą opór.

Tymczasem można na to spojrzeć od drugiej strony: będąc w świecie jesteśmy 
już w nim zadomowieni. Współbycie z  innymi możliwe jest dzięki kulturowo 
określonym konwencjom, co oznacza, że zachowania innych wobec każdego 
z nas i nasze wobec innych, są w znacznej mierze przewidywalne. Bez tej przewi-
dywalności, a więc bez tego, czego doświadczamy jako coś stałego, współbycie 
ludzkie byłoby niemożliwe. Sedno sprawy leży raczej w sposobie doświadczania 
owych konwencji. Mogą one być doświadczane przynajmniej dwojako: albo jako 
niezbywalny środek do zaspokajania indywidualnych potrzeb, albo jako względ-
nie stałe procedury czy reguły poświadczające jedynie to, że w bycie każdego 
z nas jest niejako wpisane współbycie z  innymi. Reguły te zmieniają się wraz 
z  przemianami obyczajowymi. Rzeczywista zmiana zwyczajów i  obyczajów 
wymaga jednak – często niewypowiedzianego wprost i niezracjonalizowanego 
werbalnie – konsensu tych, którzy w obrębie tych reguł działają. Można więc 
powiedzieć, że reguły i konwencje zachowań mogą być postrzegane jako dobro 
autoteliczne, a nie instrumentalne, dobro umożliwiające orientację w świecie, 
a nie jedynie – jeżeli w ogóle – jako środek do zaspokojenia potrzeb; w  tym 
sensie reguł tych nie doświadczamy jako zniewalających nasze „ja” ograniczeń. 
Reguły określają więc naszą faktyczność bycia w świecie, i to dopiero w ich ra-
mach może się ujawnić wolność specyficznie ludzka, która jest o tyle wolnością 
fundamentalną, o  ile człowiek w swym wymiarze duchowym nie jest niczym 
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zdeterminowany. Słowo „emancypacja” zawiera pewien aspekt negatywny, jego 
rdzeniem jest zniewolenie i spętanie. Wolność natomiast ma aspekt pozytywny; 
człowiek w swym wymiarze duchowym zawsze jest wolny, ponieważ projektuje 
siebie, to znaczy jest otwarty na swe możliwości. To transcendowanie ku wła-
snym możliwościom dzieje się jednak w ramach faktyczności miejsca i czasu, 
w jakich każdy z nas egzystuje. Zatem wybieganie w przyszłość dokonuje się nie 
na zewnątrz i przeciw światu skonwencjonalizowanemu, ale niejako wewnątrz 
niego. Konwencje nie są doświadczane jako zniewalający przymus, ale jako to, 
co swojskie, co stanowi o naszym zadomowieniu się w świecie. 

Jeśli jednak reguły i konwencje zachowań odnieść do sfery potrzeb, bez wzglę-
du na to czy chodzi o tak zwane potrzeby niższe czy wyższe, tj. gdy pojmować 
owe reguły instrumentalnie, to ich krytyka wydaje się zasadna o tyle, o ile jest 
krytyką tych regulacji prawnie usankcjonowanych, które są przez niektóre grupy 
społeczne odczuwane jako niesprawiedliwe. Podstawą tej krytyki jest, podzielane 
przez nowoczesne państwa cywilizacji zachodniej, przeświadczenie o równości 
wszystkich obywateli danego kraju wobec obowiązującego w nim prawa. Spo-
łeczny wymiar egzystencji ludzkiej jest bowiem tym wymiarem, w którym różni-
ce między grupami i pojedynczymi istotami ludzkimi możliwe są właśnie dzięki 
równości osób wobec społecznie uznanych (za pomocą stosownych procedur) 
uregulowań prawnych, mających swe źródło w tak zwanych prawach człowieka. 
Emancypacja dotyczy zatem wyzwolenia od niesprawiedliwego traktowania osób 
uwikłanych w sieć wzajemnych relacji tworzących społeczeństwo.

Bycia w świecie nie można jednak zredukować do egzystencji „uspołecznio-
nego” człowieka. Dobrze wiadomo, że istnienie reguł wyznaczających współ-
bycie jest także – choć w dużo mniej wysublimowanej formie – właściwe świa-
tu zwierzęcemu. Jeśli pojmować „świat” jako to, co specyficznie ludzkie, co 
wyraźnie oddziela nas od zwierząt, to nie może ono się sprowadzać do sieci 
społecznych relacji służących przetrwaniu człowieka w jego istocie gatunkowej, 
rozumianej jako byt psychofizyczny. Można tu pójść za myślą Hannah Arendt 
określającą pojecie świata jako tego obszaru, w którym znajdują się trwałe wy-
twory ludzkich rąk i ludzkiego umysłu, a więc wszystko to, co stworzone zostało 
przez człowieka jako istotę duchową i co przetrwało mimo przemijania kolejnych 
pokoleń. Pytanie, jakie można postawić w związku z tak rozumianym pojęciem 
„świat”, jest pytaniem analogicznym do pytania o znaczenie reguł i konwencji 
społecznych: jak współczesny człowiek doświadcza owych wytworów ludzkiego 
ducha? Czy jako partnerów rozmowy toczącej się poprzez wieki, dialogu, w któ-
rym nikt nie ma monopolu na ostateczną prawdę, choć jakaś prawda dla każdego 
z nas z osobna może z takiej rozmowy wynikać, czy też jako uzurpatorów fał-
szywej „prawdy”, której zniewalający fałsz należy zdemaskować i tym samym 
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wyzwolić się od niego. Sama odpowiedź na to pytanie nie jest już jednak kwestią 
prawdy czy fałszu; jest to raczej kwestia smaku: „(...) jeśli nawet cała krytyka pod 
adresem Platona jest słuszna, to Platon i tak może być lepszym towarzyszem niż 
jego krytycy” (Arendt 1994, s. 226). Może być lepszym towarzyszem dlatego, że 
mimo wszelkich krytyk, konkretne „ja” może dostrzec w jego myśli nie tyle jakąś 
obiektywną, ważną zawsze i wszędzie, prawdę, ale taką, która będzie prawdą dla 
tego właśnie „ja”. Towarzysz to w tym wypadku ktoś, z kim łączy nas jakaś więź, 
z kim możemy podjąć rozmowę, a każda rozmowa, jeśli jest rzeczywistą rozmo-
wą, a nie jedynie, jak to kiedyś określił Heidegger, zwykłą gadaniną, czegoś nas 
uczy, otwiera nas na nowe doświadczenie. 

Sąd smaku zatem, nie będący wcale tożsamy z subiektywnym relatywizmem, 
zakładającym całkowitą arbitralność sądu, ale, zgodnie z Kantem – zmysłem 
wspólnym, czyli „myśleniem rozszerzonym” (Kant 1986, s. 210–211), może być 
naszym przewodnikiem w tak pojmowanym świecie. Smak odnosi się nie tylko 
do wytworów sztuki, ale także do dzieł filozofii. „Smak osądza świat w  jego 
wyglądzie i światowości, jego zainteresowanie światem jest prawdziwie «bez-
interesowne», a  to znaczy, że nie wchodzą tu w grę ani biologiczne potrzeby 
jednostki, ani moralna troska ze strony naszego «ja». Dla sądu smaku rzeczą 
o pierwszorzędnym znaczeniu nie jest ani człowiek, ani jego życie, ani też jego 
«ja», lecz świat” (Arendt 1994, s. 262). Po to jednak żeby smak, będący zdolno-
ścią właściwą jedynie ludziom, mógł się przejawić, młodzi muszą być w świat 
wprowadzani. Wprowadzanie w  świat jest z  edukacyjnego punktu widzenia 
przygotowaniem do jego rozumienia. Nie jest jednak tak, że rozumienie może 
być prawdziwe bądź fałszywe, słuszne bądź niesłuszne. Chodzi raczej o to, żeby 
rozumienie wytworów umysłu ludzkiego było rzeczywistym doświadczeniem, 
prowadzącym do samorozumienia, którego jednym z wymiarów jest właśnie 
sąd smaku. Rzeczywiste doświadczenie oznacza myślenie. Gianni Vattimo, od-
wołując się do Heideggera, stwierdza: „myśleć, znaczy przypominać, podejmo-
wać-na-nowo-akceptując-odkształcając, albo też do dziedzictwa myśli wziętej 
z przeszłości włączać pietas jako pobożność i respekt (pobożny respekt), który 
się zwraca do życia-śmierci, do istoty żyjącej jako wytwórcy pomników, w su-
mie, do bytu jako Geschick, jako wprawiania w  ruch, rozpoczynania – i  jako 
Überlieferung, czyli przekazywania, transmisji” (Vattimo 1997, s. 129). Dalej, 
idąc za myślą Nietzschego, pisze Vattimo: „(...) [K]iedy już raz odkryjemy, że 
wszystkie systemy wartości nie są niczym innym, jak tylko produkcją ludzką, 
arcyludzką, zbyt ludzką, to co nam pozostaje do zrobienia? Zlikwidujemy je jako 
kłamstwa i błędy? Nie. Zatrzymamy je jako jeszcze droższe, bo są wszystkim, 
czym dysponujemy na świecie, są samą gęstością, szczelnością i  bogactwem 
naszego doświadczenia, są samym «byciem»” (tamże, s. 141–142). Istotne jest 
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tutaj zwłaszcza owo „podejmowanie-na-nowo”: oznacza ono nigdy niezakoń-
czoną rozmowę z  tym, co pozostawili nam nasi poprzednicy i  co w procesie 
kształcenia jest wciąż od nowa przekazywane. Jeśli ponowoczesność jawi się 
jako zerwanie nici tradycji pojmowanej w jej sensie normatywnym, to przeka-
zywanie dzieł docierających do nas dzięki tradycji nie może być powielaniem jej 
przedsądów. „Podejmowanie-na-nowo” nie oznacza reprodukowania sensu, jaki 
wcześniej podpowiadała nam tradycja, ale właśnie jest rozpoczynaniem lektury 
od nowa, wprawianiem w ruch myśli tego, co na pozór wydaje się martwe. „Pro-
blem edukacji w świecie współczesnym polega na tym, że z samej swej natury 
nie może ona wyrzec się ani autorytetu, ani tradycji, niemniej musi przebiegać 
w świecie, którego struktury nie wyznacza już autorytet i nie spaja tradycja” 
(Arendt 1994, s. 231). 

To jednak wymaga szacunku dla przeszłości przejawianego przez tych, któ-
rzy w nią wprowadzają. Szacunek ów wyraża się w poczuciu więzi z przekaza-
mi tradycji, w postawie otwartej na to, co one do nas mówią. Postawie tej nie 
sprzyja dystansowanie się od przeszłości, którego najdobitniejszym wyrazem są 
odwołania do różnego rodzaju klasyfikacji, bądź też do opinii o konkretnej my-
śli filozoficznej wyrażanej przez tych czy innych intelektualistów. Niegdysiejsi 
filozofowie prowadzili ze sobą dialog, natomiast dzisiejsi ponowocześni intelek-
tualiści, nie będąc w stanie sprostać wymaganiom dialogu, uprawiają krytykę fi-
lozofii pojmowanej en bloc, w której to krytyce słowo „metafizyka” funkcjonuje 
już wyłącznie w pejoratywnym znaczeniu. Dzisiejsza filozofia edukacji nazbyt 
często wtóruje ponowoczesnej krytyce, sądząc, że w  ten sposób, nadążając za 
historią, przemawia z wnętrza ponowoczesności, gdy tymczasem, nieświadomie 
dla samej siebie, znajduje się wciąż w krytykowanej przez siebie nowoczesności. 
Dzieje się tak dlatego, że, jak trafnie pisze Vattimo, odwołując się do Vorträge 
und Aufsätze Heideggera: „nowoczesność nie może zostać p r z e k r o c z o n a 
k r y t y c z n i e ,  ponieważ właśnie kategoria krytycznego przekraczania ją 
konstytuuje” (Vattimo 1997, s. 135). A zatem, jesteśmy skazani na poruszanie 
się w obszarze metafizyki, gdyż jest to wszystko – tylko to i aż to – co mamy. 
Jednak rzeczywista więź z metafizyką nie ma znaczenia negatywnego, polegają-
cego na obalaniu kolejnych ugruntowań, ostatecznych podstaw bytu, ale raczej 
przemyślenia ich na nowo. Dlatego też mało kształcąca jest lektura Hegla czy 
Kanta, akcentująca przede wszystkim „uniwersalne prawa rozumu” i związaną 
z nimi „instytucjonalizację Podmiotu”, który okazuje się Podmiotem zbiorowym 
ściśle związanym ze społeczeństwem nowoczesnym (por. Męczkowska 2006, 
s. 40). Dużo bardziej kształcące wydaje się czytanie Hegla nie w perspektywie 
końca historii w spełnionym duchu absolutnym, ale choćby w perspektywie do-
świadczenia negatywnego, tak jak czyni to Gadamer (2004 s. 482). Analogicznie, 
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Kantowskie „prawo moralne” nabiera zupełnie innego sensu, jeśli nie ograniczyć 
się do stwierdzenia, że autonomia Podmiotu „jest równoznaczna z podporządko-
waniem się moralnym prawom Rozumu” (Męczkowska 2006, s. 28), ale dojrzeć 
w nim intencję Sokratejską, tj. wewnętrzną niesprzeczność poszczególnego „ja” 
z samym sobą, jak robi to Arendt (1994, s. 218–219). Jednak taka lektura wymaga 
rzeczywistego dialogu z tekstem, tj. problematyzującego nie tylko zawarte w nim 
przedsądy, których źrodłem jest historyczny kontekst powstania tekstu, ale także 
przedsądy tego, kto tekst usiłuje zrozumieć. 

Przypadek Hessena

Powyższe uwagi mają na celu jedynie uprzytomnienie ceny, jaką się płaci 
za filozofię edukacji uprawianą „z  lotu ptaka”. Jest to filozofia szufladkująca, 
klasyfikująca, raczej zamykająca niż otwierająca myśl pedagogiczną. Ofiarą tak 
uprawianej filozofii edukacji staje się więc nie tylko sama filozofia, ale także 
pedagogika. Przykładem może tu być myśl Sergiusza Hessena.

Wpisywanie teorii Hessena w „dyskurs Oświecenia” zamyka, a nie otwie-
ra możliwość dostrzeżenia całościowego sensu jego dzieła. Uniemożliwia taki 
namysł nad jego myślą, który dojrzy w niej jedną z możliwych odpowiedzi na 
pytanie, jakie myśl ta w  swej całości zawiera. Dzieło, funkcjonujące jedynie 
w tak zwanym dyskursie Oświecenia oraz umieszczone w podręcznikowej kla-
syfikacji jako należące do „pedagogiki kultury”, staje się jedynie egzemplarzem, 
przykładem określonego stanowiska. Rzeczywista lektura wymaga od tego, kto 
czyta, postawienia w ł a s n e g o  pytania. Dopiero wtedy można mówić, że jest 
się otwartym na przekaz, który chce się zrozumieć. Tymczasem, pytanie o eman-
cypację jest pytaniem bezimiennym, bezosobowym. Z jednej strony jest pytaniem 
związanym z określoną ideologią, a z drugiej – z naukami społecznymi. Dlatego 
właśnie może funkcjonować już tylko jako jeden z przedsądów przekazanych 
przez tradycję tych nauk.

Otóż, myśl Hessena nie jest adekwatna do funkcjonującego w naukach spo-
łecznych przedsądu emancypacji. Nie jest dlatego, że w myśli tej relacja między 
światem a życiem jest taką relacją, w której pierwszeństwo ma świat, a nie ży-
cie przejawiające się w psychofizycznym byciu poszczególnych istot ludzkich. 
Dlatego proces wychowania nie zmierza u Hessena do uzyskania przez dziecko 
„statusu Podmiotu” (Męczkowska 2006, s. 80), ale do wprowadzania w świat, co 
należy rozumieć jako zawiązywanie z nim więzi. To właśnie świat ludzkich wy-
tworów jest warunkiem możliwości ukształtowania się nie tyle ogólnoludzkiego 
Podmiotu, ile konkretnej, indywidualnej osobowości. Przy czym osobowość nie 
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jest dana istocie ludzkiej wraz z jej narodzinami, co usprawiedliwiałoby myślenie 
o niej w kategoriach emancypacji od zniewalających ją ograniczeń zewnętrznych, 
ale jest zdobywana w procesie wychowania, ukierunkowanym nie tyle na ego 
poszczególnego wychowanka, ile na odnawianie świata. Punktem wyjścia teorii 
Hessena nie jest ani osobowość, ani Podmiot, czy to transcendentalny, czy em-
piryczny, ale świat jako dobro autoteliczne. Dlatego też, wprowadzanie w świat 
nie oznacza udoskonalania natury ludzkiej. Nie sposób utrzymywać, że według 
Hessena psychofizyczna natura dziecka jest „niedoskonała” (tamże, s. 100), „nie-
pełna” czy „ułomna” (tamże, s. 109). Psychofizyczny wymiar bytu ludzkiego jest 
taki, jaki jest. Nie chodzi o to, żeby udoskonalać domniemaną „naturę” dziecka, 
ale o to, żeby ją dialektycznie z n i e ś ć  w sensie Heglowskiego aufheben, które 
nie tyle jest udoskonalaniem, ile przezwyciężaniem i zachowaniem zarazem. Nie 
można też czytać Hessena w perspektywie „uniwersalnych zasad etycznych”. 
Działanie moralne w  jego teorii jest z  jednej strony wyznaczone „regułą” nie-
sprzeczności „ja” z samym sobą, a z drugiej – sytuacją żądającą słusznego dzia-
łania. Myśl Hessena jest tu osadzona w tradycji Platońsko-Arystotelesowskiej, 
a  nie w  takiej czy innej etyce normatywnej. Moralność jest u Hessena ściśle 
związana z postępowaniem wynikającym z obrania przez konkretnego człowieka 
jego własnej drogi, która wyznacza jego sposób bycia w świecie. Zważywszy 
na Platońskie aspekty myśli Hessena, niezgodę musi także wywołać rozumienie 
pojęcia Erosa jako „idei swobodnego wzrostu i dojrzewania, związanej z aktu-
alizacją wewnętrznego potencjału wychowania”, a Logosu jako „Uniwersalnej 
Zasady, zewnętrznej wobec podmiotu wychowania” (tamże, s. 109). Eros, wedle 
Platona, jest to pragnienie „tego, czego się nie ma” (Platon 1982, s. XXI B); jest 
to miłość piękna, dobra i mądrości, a więc jest to miłość filozofii. Nie ma to nic 
wspólnego z ideą „swobodnego wzrostu”. Ani filozofii Platona, ani teorii Hessena 
nie można utożsamiać z pedagogiką humanistyczną! To nie swobodny wzrost, ale 
indywidualny wysiłek przesądza u Hessena o możliwości zdobycia osobowości. 
Natomiast Platoński logos jest słowem, rozumem, myśleniem przejawiającym 
się w rozmowie, która jest „sztuką kształtowania pojęć przez opracowywanie 
wspólnych mniemań” (Gadamer 2004, s. 501). 

Wyprowadzanie dwudziestowiecznych totalitaryzmów z myśli oświeceniowej 
oznacza utożsamienie rozumu z racjonalnością techniczną. Czym innym jednak 
jest myślenie, będące żywiołem filozofii, a czym innym techniczne rozumowa-
nie, którego istotą jest kalkulowanie i rachowanie. Rezultatu myślenia nie tylko 
nie sposób przewidzieć, ale, co więcej, jest on zawsze tymczasowy, niepewny, 
podczas gdy techniczne rozumowanie wie do czego zmierza; cel w postaci pew-
ności rozwiązania jest dany z góry, ściśle określony. Totalitaryzm nie wynika 
z takiej czy innej filozofii; jego podłożem jest społeczeństwo masowe, którego 
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istotą jest podatność na wszelkiego rodzaju ideologie. To, że ideologie totalitar-
ne odwoływały się do określonej filozofii, nie może być oskarżeniem samej tej 
filozofii. Zadaniem filozofii jest teoretyczne dookreślenie, pojęciowe ujęcie tego, 
co dzieje się w ludzkiej praktyce. Właśnie dlatego, że myśl zawsze jest spóźnio-
na wobec samoorganizacji ludzkiego doświadczenia („Sowa Minerwy wylatuje 
dopiero z zapadającym zmierzchem”) (Hegel 1969, s. 21), to zadaniem filozofii 
było i jest rozumienie rzeczywistości, a nie jej projektowanie.

Eksploatowanie kategorii podmiotu, związane z  ideą emancypacji, wynika 
z odwrócenia relacji między światem a życiem, jakie nastąpiło w epoce nowożyt-
nej. Chodzi tu, jak pisze Arendt, o relację między psychobiologicznym wymiarem 
istoty ludzkiej a dziełami umysłu ludzkiego i ludzkich rąk, które to dzieła prze-
kraczają w swym trwaniu biologiczne życie każdej jednostki. Świat już istniał 
zanim narodziły się kolejne pokolenia; chodzi jednak o to, by mógł trwać nadal. 
Przetrwanie świata, rozumianego jako autoteliczne dobro, dobro ludzkie, gdyż 
przez ludzi wytworzone, dobro, które jest zarazem naszym wspólnym domem 
budowanym i odnawianym przez kolejne pokolenia – wymaga przede wszystkim 
wprowadzania weń tych, którzy dopiero do niego przybywają. Bez tego wpro-
wadzania, każde nowe pokolenie jest zagrożeniem dla świata, ponieważ dla no-
wonarodzonych istot ludzkich jest on zrazu czymś obcym, w czym dopiero mu-
szą oni zostać zadomowieni. Zarazem jednak, każda pojawiająca się w świecie 
istota ludzka jest wobec niego czymś nowym, stanowi więc potencjalną szansę 
na odnowienie świata, któremu bez czynów nowych grozi zniszczenie, jakie za-
wsze niesie z sobą upływający czas. Żeby jednak nowość przychodząca na świat 
mogła przejawić swą rzeczywistą, a nie jedynie potencjalną nowość, musi być 
ona czymś więcej niż jedynie istotą gatunkową, walczącą o przetrwanie w swym 
psychobiologicznym bycie. I to właśnie zadaniem wychowania jest wydobywanie 
indywidualnych zdolności i  talentów w procesie edukacyjnym. Jest to jednak 
możliwe tylko wtedy, kiedy edukacja będzie ukierunkowana na rozumienie dzieł 
składających się na całość świata, a nie na przetrwanie człowieka w jego bycie 
ontycznym. Nie znaczy to wcale, że zaspokojenie ludzkich potrzeb nie jest waż-
ne. Jest ono istotne, ale nie może być celem rzeczywistej edukacji.

Człony relacji między światem a życiem nigdy, jak pokazuje to Arendt, nie 
były w równowadze. W greckiej polis przewagę nad pojedynczym życiem miało 
dobro wspólne. W czasach nowożytnych, przeciwnie: pod wpływem chrześci-
jaństwa uznano za świętość właśnie ludzkie życie, pojmowane jako warunek 
możliwości osiągnięcia wiecznej, już pozaziemskiej egzystencji. To odwrócenie 
członów relacji przetrwało do dzisiaj, mimo pogłębiającej się sekularyzacji epoki 
nowożytnej. W ten sposób za najwyższe dobro uznano to, co jako jedyne jest po-
wszechnie dostępne ludziom będącym już na świecie, albo tym, którzy się na nim 
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za chwilę pojawią – tj. samo życie. W społeczeństwie masowym jest ono uznane 
za „najwyższą wartość”. W centrum zatem umieściła się pomyślność psychobio-
logicznego życia ludzkiego; tym samym pytanie o nowość, jaką życie to może 
wnieść do wspólnego nam świata, straciło na znaczeniu, ustępując krytyce tego 
wszystkiego, co blokuje zaspokajanie indywidualnych potrzeb i co pod hasłem 
emancypacji zwrócone jest już nie tylko przeciwko normom i konwencjom spo-
łecznym, ale także przeciwko filozofii, w której upatruje się ich przyczyny.

Co więcej, nadanie priorytetu tak pojmowanemu życiu wydaje się dzisiaj 
niepodważalną oczywistością. Tymczasem, jak pisze Arendt: „Uznanie przez 
społeczeństwo nowożytne życia jednostki i rodziny za dobro najwyższe, stano-
wi pewną osobliwość specyficzną dla tego społeczeństwa, a nie oczywistość” 
(Arendt 1994, s. 224). Najdobitniejszym przejawem tej nieoczywistości jest wła-
śnie całościowy sens pedagogiki Hessena, której zbieżność z myślą Arendt jest 
wręcz uderzająca.

Następstwem koncentracji na psychobiologicznym ego jest instrumentaliza-
cja świata, prowadząca do jego destrukcji. Smak zastępowany jest arbitralnością 
sądu człowieka masowego, a  rzeczywista wolność osądu ustępuje miejsca do-
wolności, której jedynym kryterium jest możliwie bezbolesne i nie wymagające 
wysiłku życie w jego najprymitywniejszej formie. Człowiek masowy zajęty wy-
łącznie samym sobą nie czuje się odpowiedzialny za wspólne dobro przekazane 
mu przez jego antenatów, mimo iż, będąc w świecie, jest on już w swym bycie 
ontologicznym odpowiedzialny za świat. Chodzi zatem o to, żeby świat mógł być 
faktycznie doświadczany jako onto-etyczny. Żeby jednak tak się stało, to znaczy 
jeśli chcemy, by współczesny człowiek był odpowiedzialny nie tylko za własne 
wybory, ale żeby także zwrócił się ku światu i dostrzegł jego onto-etyczny sens, 
to musimy wyemancypować się od przedsądu emancypacji. 
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