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PRZESŁANIE „PEDAGOGII UCIŚNIONYCH” 
PAULA FREIRE

Pedagogia uciśnionych została napisana ponad czterdzieści lat temu przez 
Brazylijczyka Paula Freire. Główne zręby książki powstały w języku portugal-
skim, jednakże pierwsze wydanie drukiem odbyło się w Stanach Zjednoczonych 
w 1970 roku, po przetłumaczeniu na język angielski. Spotkała się tam z dużym 
odbiorem, o czym świadczy fakt, że w ciągu pierwszych czterech lat od opubli-
kowania książka miała w USA dziesięć wydań.

Celem niniejszego artykułu jest autorskie przedstawienie treści podstawowej 
pracy Freire, która nie została jeszcze wydana w języku polskim. Zawartość Pe-
dagogy of the Oppressed1 jest tak ujęta, aby pokazać tok myśli autora, oddając 
mu głos w licznych wybranych cytatach. Przede wszystkim przedstawiam rozu-
mienie pojęć, którymi operuje autor i używam ich w znaczeniu przyjętym przez 
Freire do omówienia treści jego pracy. W większości pomijam w tym opraco-
waniu liczne powtórzenia myśli znajdujące się w oryginale. We wprowadzeniu 
umiejscawiam twórczość autora wśród nurtów edukacyjnych.

1  Opracowanie na podstawie: P. Freire, Pedagogy of the Oppressed, tłum. Myra Bergman Ra-
mos, Penguin Books, London 1972, ss. 154.
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Pedagogia uciśnionych należy w świecie do kanonu podstawowych lektur 
z zakresu pedagogiki, a szczególnie pedagogiki emancypacyjnej. Jej podstawo-
wym przesłaniem jest ufność wobec edukacji, która potrafi generować zmiany. 
Nowej edukacji pomysłu Freire odmiennej od edukacji głównego nurtu. Eman-
cypację rozumie autor jako konkretne zaangażowanie podmiotów i wspólnot na 
rzecz zmiany rzeczywistości i własnego w niej położenia. Emancypacja jest na-
turalną – jak nam Europejczykom się zdaje – reakcją na ucisk, opresję. Jednak 
czy każdy człowiek pragnie się wyzwolić ze zniewolenia, które stało się jego 
udziałem? Samoistnie nie, potrzebuje do tego impulsu pochodzącego z eduka-
cji – uważa Freire. Twierdzenie to opiera na doświadczeniu swojego programu 
alfabetyzacyjnego wprowadzanego w Brazylii na początku lat sześćdziesiątych 
XX wieku. Freire był przejęty trudną sytuacją społeczną w swojej ojczyźnie, 
zacofaniem większości społeczeństwa i jej nieświadomości, że emancypacja jest 
w ogóle możliwa. Program alfabetyzacyjny Freire był skierowany do ludzi od 
pokoleń zupełnie „ciemnych”, nie znających języka pisanego, ciężko pracujących 
fizycznie i wyzyskiwanych przez swoich „panów”, ludzi żyjących na granicy 
przetrwania i nie mających świadomości swojego człowieczeństwa. Nie mają-
cych też formalnie praw wyborczych ze względu na niepiśmienność. Tacy ludzie 
będący w skrajnie niekorzystnym położeniu życiowym i społecznym byli odbior-
cami edukacyjnego programu emancypacyjnego Freire. Jednak jego przesłanie 
okazało się uniwersalne. Wygnany z Brazylii po puczu militarnym w 1964 roku, 
pod koniec lat sześćdziesiątych trafia na rok do USA. Tam odbiór jego poglądów 
jest entuzjastyczny, mnożą się zaproszenia na wykłady i warsztaty pokazujące 
metodę pedagogii uciśnionych. Jedno z najbogatszych społeczeństw świata przy-
jęło projekt emancypacyjny Paula jako potrzebny do realizacji dla dużej części 
społeczeństwa, chętniej nazywanej tu wykluczoną niż uciśnioną (szczególnie do-
tyczy to mniejszości etnicznych i narodowych). Problemy świata zanurzonego 
w kolonializmie okazały się bliskie problemom świata postkolonialnego, który 
tylko w bardziej wyrafinowany sposób podtrzymuje opresyjny porządek społecz-
ny i stosunki hegemonii w świecie.

Źródłami inspiracji intelektualnych Freire były dwa nurty myślowe: mark-
sizm, przyswojony przez niego głównie za pośrednictwem interpretacji autorów 
południowoamerykańskich oraz chrześcijaństwo. Z  tego powodu Pedagogia 
uciśnionych jest również traktowana jako klasyczna praca z  zakresu teologii 
wyzwolenia. Freire jest autorem myślącym modernistycznie, przekonanym, że 
melioryzm społeczny jest możliwy i  jest powołaniem i obowiązkiem każdego 
człowieka-humanisty.
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Razem (z) ludem

Książkę otwiera motto: Uciśnionym i tym, którzy cierpią z nimi i walczą po 
ich stronie (s. 5)2. Wstęp obejmuje 5 stron. Freire stwierdza, że jego kursy szko-
leniowe budzące świadomość powodują u uczestników „lęk przed wolnością”, 
do którego odnosi się w pierwszym rozdziale książki. Deklaruje, że Pedagogia 
uciśnionych jest wstępną pracą, na którą składają się myśli, badania, bezpośrednie 
i pośrednie obserwacje w trakcie pracy edukacyjnej zarówno z robotnikami, jak 
i przedstawicielami klasy średniej, opisy ich reakcji, oraz że jest ona zakorzenio-
na w konkretnych sytuacjach (s. 16).

Następujący cytat przedstawia credo Freire i  jego przewidywania odnośnie 
do odbioru książki.

Ten tom wzbudzi prawdopodobnie negatywne reakcje u pewnej liczby czytel-
ników. Niektórzy będą postrzegali moje stanowisko wobec problemu wyzwolenia 
człowieka jako czysto idealistyczne, lub mogą nawet uważać dyskutowanie nad 
takimi kwestiami, jak sens istnienia, miłość, dialog, nadzieja, pokora i sympatia 
jako samą tylko reakcyjną ‘czczą gadaninę’. Inni nie zaakceptują (lub nie będą 
chcieli zaakceptować) ujawnienia przeze mnie stanu ucisku, który gratyfikuje 
ciemiężycieli. Zatem, ta w oczywisty sposób wstępna praca jest skierowana do 
ludzi radykalnych. Jestem pewien, że i chrześcijanie, i marksiści, choć mogą nie 
zgadzać się ze mną w części lub całości, doczytają ją do końca. Jednak czytelnik, 
który dogmatycznie przyjmuje zamknięte ‘irracjonalne’ pozycje, zapewne odrzuci 
dialog, który, mam jednak nadzieję, zostanie przez tę książkę zapoczątkowany 
(s. 16–17).

Tych czytelników dogmatycznych nazywa Freire sekciarzami. Bez względu 
na to czy prezentują lewicowe, czy prawicowe poglądy, są przeszkodą na drodze 
emancypacji ludzkości. Właściwa jest postawa radykalna, karmiona przez ducha 
krytycznego. Twórcza i zaangażowana. Nie grozi subiektywizmem, gdyż aspekt 
subiektywny jest zawsze odniesiony do obiektywnego, czyli konkretnej sytuacji, 
która jest analizowana. W ten sposób subiektywność i obiektywność łączą się w dia-
lektycznej jedności, tworząc wiedzę zespoloną z działaniem, i odwrotnie (s. 17).

Przed podziękowaniami skierowanymi do żony i  grupy przyjaciół Freire 
mówi: Mam nadzieję, że z  tych stron przetrwa przynajmniej moje zaufanie do 
ludu oraz moja wiara w ludzi i stwarzanie świata, w którym łatwiej będzie kochać 
(s. 19).

2  Wszystkie cytaty w tłumaczeniu H. Kostyło i P. Kostyło. Przy cytatach (zaznaczonych kursy-
wą) w nawiasach są numery stron oryginału. Czcionka prosta w cytacie (bez kursywy) oznacza, że 
w oryginale była w tym miejscu kursywa. Ani rozdziały, ani ich treści nie mają w oryginale tytułów 
i podtytułów, z wyjątkiem rozdziału 4 (przypis H. Kostyło).
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Ciemięzcy i uciśnieni

Początek rozdziału I, który ma objętość 24 stron, jest poświęcony rozważa-
niom ogólnym problemu humanizacji i dehumanizacji człowieka. Ta pierwsza 
jest powołaniem człowieka afirmowanym przez tęsknotę uciśnionych za wolno-
ścią i sprawiedliwością, oraz przez ich walkę o odzyskanie utraconego człowie-
czeństwa (s. 20). Przeszkodami są niesprawiedliwość, wyzysk, ucisk i przemoc 
uciskających (s. 20). Dehumanizacja jest historycznym faktem w konkretnych 
sytuacjach, ale jej akceptacja oznaczałaby cynizm lub poczucie beznadziejności. 
Freire uznaje człowieczeństwo za proces, osoba staje się w ciągu życia w coraz 
pełniejszy sposób człowiekiem.

Dehumanizacja dotyczy zarówno uciśnionych, jak i  ich ciemiężycieli. Wy-
zwolenia mogą dokonać jedynie uciśnieni. Ciemiężyciele, którzy uciskają, wyzy-
skują i gwałcą na mocy swojej władzy, nie są w stanie odnaleźć w tej władzy siły 
do wyzwolenia ani uciśnionych, ani samych siebie. Jedynie siła, która wypływa ze 
słabości uciśnionych, będzie wystarczająco potężna, by wyzwolić jednych i dru-
gich (s. 21).

Humanizacji przeszkadzają fałszywa hojność po stronie ciemięzców i chęć 
stania się ciemięzcami po stronie uciśnionych.

Każda próba ‘stonowania’ władzy ciemiężyciela, z szacunku do słabości uci-
skanych, prawie zawsze wyraża się w formie fałszywej hojności; w istocie, taka 
próba nigdy nie wykracza poza tę hojność. Aby zapewnić sobie ciągłą możliwość 
wyrażania swojej ‘hojności’, ciemiężyciele muszą także utrwalać niesprawiedli-
wość. Niesprawiedliwy porządek społeczny jest trwałym źródłem tej ‘hojności’, 
która karmi się śmiercią, rozpaczą i ubóstwem (s. 21).

Uciśnieni pragną się wyzwolić za pomocą praxis poszukiwania wyzwolenia. 
Jednak ich wyobrażenie bycia „człowiekiem” jest równoznaczne z byciem cie-
mięzcą. Zinternalizowali jego obraz i lękają się prawdziwej zmiany przynoszącej 
wolność. Chcą albo przyjąć rolę ciemięzców, albo pozostać uciśnionymi. Uci-
śnieni, którzy próbują krytycznie rozpoznać przyczyny swojej sytuacji, doznają 
poczucia rozdwojenia.

Odkrywają, że bez wolności nie potrafią autentycznie istnieć. Jednak pra-
gnąc autentycznej egzystencji, lękają się jej. Równocześnie są oni sobą oraz cie-
mięzcą, którego świadomość zinternalizowali. Konflikt leży w wyborze między 
pozostawaniem w pełni sobą a stanem rozdwojenia; między odrzuceniem a nie 
odrzuceniem ciemięzcy w sobie; między ludzką solidarnością a alienacją; między 
wypełnianiem nakazów a możliwością wyboru; między rolą widzów a aktorów; 
między działaniem a  iluzją działania płynącą z działania ciemięzców; między 
wypowiadaniem się a trwaniem w milczeniu, w niemocy tworzenia i odnawiania 
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świata, w niemocy przekształcania go. Oto tragiczny dylemat uciśnionych, który 
musi być brany pod uwagę przez ich edukację (s. 25).

Pedagogia wyzwalająca musi być praktykowana przez uciśnionych. To ich 
zadaniem jest odkrycie prawdziwego ciemięzcy i zmobilizowanie towarzyszy 
do działania. Dla praxis wyzwolenia nieodzowne jest intelektualne zrozumienie 
i  działanie połączone z  refleksją (w przeciwnym razie jest ono tylko aktywi-
zmem).

Pedagogia uciśnionych jako pedagogia humanistyczna i libertariańska posia-
da dwa oddzielne etapy. Na pierwszym, uciśnieni odsłaniają świat ucisku i przez 
praxis sami angażują się w jego przekształcenie. Na drugim, gdy rzeczywistość 
ucisku została już przekształcona, ta pedagogia przestaje być własnością uci-
śnionych i staje się pedagogią wszystkich ludzi w procesie ciągłego wyzwalania. 
Na obu etapach, kulturowe przeciwstawienie się kulturze dominacji następuje 
właśnie przez działanie kierujące się w głąb3. Na pierwszym etapie to przeciw-
stawienie się następuje przez zmianę sposobu, w jaki uciśnieni postrzegają świat 
ucisku; na drugim, przez odrzucenie mitów tworzonych i rozwijanych w starym 
porządku, które podobnie jak widma nawiedzają nową strukturę wyłaniającą się 
z rewolucyjnych przekształceń (s. 31).

Odpowiednią metodą komunikacji w zorganizowanej walce o wyzwolenie 
jest dialog. Uciśnieni sami doznają przebudzenia świadomości i decydują się na 
zmianę swojego położenia, dlatego rewolucyjnym przywódcom nie wolno uży-
wać propagandy wyzwalania (s.  42). Rewolucyjne przywództwo jest potrzebne, 
ale do działania wraz z ludem, a nie dla niego, gdyż uciśnieni sami biorą całko-
witą odpowiedzialność za swoje działania.

Jedynym skutecznym narzędziem jest pedagogia humanizująca, przez którą 
przywództwo rewolucyjne ustanawia trwałą relację dialogu z uciśnionymi. W pe-
dagogii humanizującej metoda przestaje być narzędziem, przez które nauczyciele 
(tu: przywództwo rewolucyjne) mogą manipulować uczniami (tu: uciśnionymi), 
gdyż wyraża ona świadomość samych uczniów (s. 44).

Edukacja bankowa i edukacja stawiająca problemy

Porównanie edukacji głównego nurtu do narracji rozumianej jako pustosłowie 
otwiera drugi rozdział. Ma on 15 stron. Nauczyciel jako podmiot i narrator trans-
mituje treści do uczniów – przedmiotów i biernych odbiorców. Freire nazwał ten 
typ edukacji edukacją bankową.

3  Wydaje się, że taki jest właśnie fundamentalny aspekt Rewolucji Kulturalnej Mao.



Hanna Kostyło12 

Edukacja staje się zatem aktem ustanawiającym depozyt, w którym ucznio-
wie są depozytariuszami, zaś nauczyciel osobą ustanawiającą depozyt. Zamiast 
nawiązywać więź z uczniami, nauczyciel wysyła komunikaty i ‘ustanawia depo-
zyty’, które uczniowie cierpliwie przyjmują, zapamiętują i powtarzają. Jest to 
‘bankowe’ pojęcie edukacji, w którym zakres dozwolonej aktywności dla uczniów 
rozciąga się jedynie na przyjmowanie, napełnianie i przechowywanie depozytów. 
Tak, to rzeczywiście prawda, że mają oni możliwość stawania się kolekcjonerami 
lub autorami katalogów przechowywanych rzeczy. Ostatecznie jednak to sami 
ludzie zostają ‘usunięci z katalogu’ przez brak twórczości, przekształcania i wie-
dzy charakterystycznych dla tego (w najlepszym wypadku) niefortunnie ukierun-
kowanego systemu. Ludzie odizolowani od dociekań, od praxis, nie są bowiem 
w stanie być prawdziwymi ludźmi. Wiedza rodzi się jedynie przez coraz to nowe 
akty wynalazczości, poprzez niespokojne, niecierpliwe, nieustanne i pełne nadziei 
dociekania, jakie ludzie prowadzą w świecie, ze światem i  ze sobą nawzajem 
(s. 45–46).

Taka edukacja traktuje uczniów jak rzeczy. Nauczyciel reguluje uczniom do-
pływ wiedzy o świecie, jakby przeoczając fakt, że oni są w świecie i uczą się go 
spontanicznie. Kanalizuje ich twórczość i radość poznawania, spycha na margi-
nes świata, wdraża do podległości.

Edukacja, jako praktyka dominacji, prowadzi do wzrostu naiwności uczniów 
i  towarzyszy jej ideologiczny zamiar (często nie dostrzegany przez wychowaw-
ców) indoktrynowania ich, by przystosowali się do świata ucisku (s. 52).

Edukacja bankowa podtrzymuje strukturę społeczną służącą wyzyskowi, dla-
tego jest nieprzydatna w walce o wolność ludzi. To ona w  imię ‘zachowania 
kultury i wiedzy’ […] nie dochodzi ani do prawdziwej wiedzy, ani do prawdzi-
wej kultury (s. 53). Prawdziwa edukacja dociera do prawdy i służy wyzwalaniu 
człowieka, więc musi być przeciwieństwem rozpowszechnionej koncepcji ban-
kowej. Nową koncepcję edukacji nazwał Freire edukacją stawiającą problemy4. 
Charakterystyczny jest dla niej dialog i partnerska relacja nauczyciela będącego 
jednocześnie uczniem i ucznia będącego równocześnie nauczycielem. Nauczyciel 
nie jest zewnętrznym autorytetem i wyłącznym „posiadaczem” wiedzy. Ucznio-
wie i nauczyciele dokonują autentycznej refleksji dotyczącej konkretnych ludzi 
w ich relacji ze światem.

W edukacji stawiającej problemy ludzie rozwijają w sobie zdolność do kry-
tycznego postrzegania sposobu swojego istnienia w świecie, z którym i w którym 
się znajdują; dochodzą do spostrzeżenia świata nie jako statycznej rzeczywisto-

4  Angielskie wyrażenie problem-posing education tłumaczymy jako „edukację stawiającą pro-
blemy” (przypis H. Kostyło).
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ści, lecz jako rzeczywistości pozostającej w procesie, w transformacji (s. 56). […] 
Edukacja stawiająca problemy afirmuje ludzi jako istoty w procesie stawania 
się – jako istoty, które nie osiągnęły jeszcze swojego kresu i nie doszły do swo-
jej pełni, pozostając w świecie i  ze światem, podobnie jak one nieukończonym 
(s. 56–57). […] Stąd, edukacja jest działalnością nieustannie odnawianą w pra-
xis. Po to, by była, musi się stawać (s. 57).

Edukacja wyzwalająca ma rewolucyjny charakter. Uświadamia ludziom, że 
ich dotychczasowy los nie jest ostateczny, że zmiana jest możliwa i wymaga kon-
kretnego działania. Humanizacja wymaga ponadto grupowej i solidarnej analizy 
sytuacji i walki, aby nie popaść w pułapkę egoizmu.

Edukacja stawiająca problemy jest humanistyczną i wyzwalającą praxis, i za-
kłada jako rzecz fundamentalną, że ludzie poddani dominacji muszą walczyć 
o swoje wyzwolenie. Właśnie w tym celu pozwala ona nauczycielom i uczniom, 
poprzez przezwyciężanie autorytaryzmu i alienującego intelektualizmu, na sta-
wanie się podmiotami procesu edukacyjnego; umożliwia również ludziom prze-
zwyciężanie fałszywego postrzegania rzeczywistości. Świat – którego nie można 
już opisać zwodniczymi słowami – staje się przedmiotem tego przekształcającego 
oddziaływania ze strony ludzi, zaś wynikiem tego jest humanizacja człowieka 
(s. 58).

Dialog i kodyfikacje

Rozdział trzeci, mający objętość 36 stron, otwiera dyskusja na temat rozu-
mienia dialogu. Jego istotą jest słowo. Nie ma takiego prawdziwego słowa, które 
nie byłoby jednocześnie praxis5. W ten sposób wypowiadanie prawdziwego słowa 
jest przekształcaniem świata6 (s. 61). Świat nie istnieje w milczeniu, musi być 
nazywany słowami, które są prawdziwe w danym momencie. Świat trzeba nazy-
wać i przez to tworzyć ciągle od nowa. Dialog jest egzystencjalną koniecznością 
jednostek i wspólnot. Dzięki dialogowi podbijają one świat, aby się wyzwolić. 
Dialog jest aktem tworzenia (s. 62). Gdy jedni ludzie nazywają świat za innych 
ludzi – nie ma dialogu.

Fundamentem dialogu jest miłość. Będąc aktem odwagi, miłość nie może być 
sentymentalna; jako akt wolności nie może służyć za pretekst do manipulacji. 
Musi rodzić inne akty wolności… (s. 62).

5  Działanie i refleksja: słowo = praca = praxis; poświęcenie działania = werbalizm; poświęcenie 
refleksji = aktywizm.

6  Niektóre z tych refleksji pojawiły się jako rezultat rozmów z profesorem Ernami Marią Fiori.
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Podstawą dialogowania jest też pokora. Tylko pokorni ludzie, którzy nie 
uznają się za mędrców, a  innych za ignorantów mogą się spotkać w  sytuacji 
dialogu.

Ludzie wchodzący w dialog czerpią swoją siłę z wiary w człowieka. Wiary 
w jego siłę tworzenia i przekształcania świata, wyzwolenia z niewolniczej pracy 
na rzecz pracy w wolności. Dochodzenie do pełni człowieczeństwa nie jest przy-
wilejem wybranych, lecz przyrodzonym prawem wszystkich ludzi (s. 63). […] Bez 
tej wiary w człowieka dialog staje się farsą, która nieuchronnie degeneruje się 
do poziomu paternalistycznej manipulacji (s. 64). Miłość, pokora i wiara czynią 
z dialogu relację horyzontalną, w której rodzi się zaufanie. Jego świadectwem 
jest spójność między głoszonym słowem a działaniem.

W centrum dialogu stoi również nadzieja. Dialog, będący spotkaniem ludzi 
dążących do pełni człowieczeństwa, nie może być prowadzony w klimacie bezna-
dziejności. Jeśli uczestnicy oczekują, że ich wysiłki nie przyniosą żadnego rezul-
tatu, ich spotkanie będzie puste i jałowe, biurokratyczne i nudne (s. 64).

Ostatnią cechą niezbędną dla zaistnienia dialogu jest krytyczne myślenie. Jest 
ono przeciwieństwem naiwnego myślenia, którego celem jest zachowanie status 
quo i przystosowywanie się do niego. Freire tak charakteryzuje krytyczne myśle-
nie: myślenie, które dostrzega niepodzielną solidarność między światem i ludźmi, 
uznając że nie ma między nimi żadnej dychotomii – myślenie, które postrzega 
rzeczywistość raczej jako proces przekształceń, niż jako statyczny byt – myślenie, 
które nie oddziela siebie od działania, lecz nieustannie zanurza się w teraźniej-
szości, bez lęku o związane z tym ryzyko (s. 64).

Dialog jest komunikacją, a komunikacja prawdziwą edukacją. Zaczyna się 
ona jeszcze przed spotkaniem nauczyciela, będącego jednocześnie uczniem 
z uczniami-nauczycielami. Jej początkiem jest zadanie sobie przez nauczycie-
la-ucznia pytania, co będzie przedmiotem dialogu. Troska o  treść dialogu jest 
w rzeczywistości troską o treść programu edukacji (s. 65).

Edukacja stawiająca problemy odbywa się wraz z ludźmi, a nie dla nich. Re-
wolucjonista chcący pomóc w wyzwoleniu musi znać i rozumieć sytuację ludu, 
jego konkretną sytuację egzystencjalną. Przedmiotem edukacji powinna być: 
zorganizowana, usystematyzowana i rozwinięta ‘re-prezentacja’ wobec jednostek 
tych rzeczy, o których chcą one dowiedzieć się czegoś więcej7 (s. 66).

7  Podczas długiej rozmowy z Malraux Mao Tse-tung stwierdził: „Wie Pan, co głoszę już od 
dłuższego czasu: musimy uczyć masy w sposób jasny tego, co otrzymaliśmy od nich w sposób 
chaotyczny” (Anti memoirs). To stwierdzenie zawiera całą dialogiczną teorię, jak stworzyć treść 
programu edukacji, która nie może być zbudowana zgodnie z tym, co w opinii wychowawcy jest 
najlepsze dla jego uczniów.
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Humaniści-rewolucjoniści dostrzegają w  trakcie swojej pracy, że uciśnieni 
stają się świadomi faktu, że mają w sobie uciskającego, który przeszkadza im 
w dojściu do pełnego człowieczeństwa.

[…] przywódcy rewolucyjni nie kierują się do ludu, by przynieść mu przesła-
nie ‘zbawienia’, lecz by poprzez dialog z nim dojść do poznania zarówno jego 
obiektywnej sytuacji, jak i jego świadomości tej sytuacji – różnorodnych pozio-
mów postrzegania siebie i świata – świata, w którym i z którym istnieją (s. 68).

Słowo i język nauczyciela i polityka (który też jest nauczycielem w szerokim 
sensie tego słowa) musi być zrozumiałe dla ludu. By skutecznie się komunikować, 
nauczyciel i polityk muszą zrozumieć strukturalne warunki, w których myśl i język 
ludu są dialektycznie osadzone (s. 68).

Treść edukacyjnego dialogu jako praktyki wolności zawiera się w pojęciach 
stworzonych przez Freire: generatywne tematy, znacząca tematyka lub tematycz-
ne uniwersum ludu. Ta tematyka edukacji nie jest przez nauczycieli ani narzu-
cana, ani nie stanowi roboczych hipotez do udowodnienia. Jak zatem sprawdzić 
przydatność konkretnych tematów? Choć postawa krytycznego wątpienia jest 
usprawiedliwiona, w  rzeczywistości wydaje się możliwe zweryfikowanie real-
ności generatywnego tematu – nie tylko poprzez czyjeś własne egzystencjalne 
doświadczenie, lecz także poprzez krytyczne rozważanie relacji między ludźmi 
i światem oraz relacji między ludźmi ukrytymi w ramach tych pierwszych relacji 
(s. 69–70).

Tylko człowiek, spośród wszystkich istot żywych, może reflektować nie tylko 
nad swoimi działaniami, ale też nad swoją jaźnią. To zasadniczo odróżnia go od 
zwierząt, które nie potrafią wyznaczyć sobie celów czy wyjść poza wszechogar-
niającą teraźniejszość. Ahistoryczność nie pozwala zwierzętom zaangażować się, 
podjąć swoje życie, przekształcać je. Tu wszystkie „decyzje” należą do natury, 
nie istnieje świat symboliczny, kultura i historia. Natomiast człowiek poza prze-
strzenią fizyczną wchodzi w kontakt z przestrzenią historyczną. […] ludzie, jako 
że są świadomi siebie, a przez to także i świata – ponieważ są istotami świadomy-
mi – istnieją w dialektycznej relacji między determinującymi ich ograniczeniami 
i ich własną wolnością. Gdy ludzie oddzielają siebie od świata, który obiektywi-
zują, gdy oddzielają siebie od własnej działalności, gdy miejsce podejmowanych 
decyzji sytuują w sobie i w swoich relacjach ze światem i  z  innymi, wówczas 
przezwyciężają sytuacje, które ich ograniczają: ‘sytuacje graniczne’8 (s. 71).

8  Profesor Alvaro Vieira Pinto w jasny sposób analizuje problem „sytuacji granicznych”, używa-
jąc tego pojęcia bez jego pesymistycznego aspektu obecnego pierwotnie u Jaspersa. Dla Vieiry Pinto 
„sytuacje graniczne” nie są „nieprzekraczalnymi granicami, na których kończą się możliwości, lecz 
rzeczywistymi granicami, gdzie wszystkie możliwości się otwierają”; nie są one „granicami, które 
oddzielają istoty od nicości, lecz granicą oddzielającą bycie od bycia pełniejszego”.
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Wyjaśnijmy teraz, jak rozumieć pojęcie generatywnego tematu. Epoka cha-
rakteryzuje się kompleksem idei, pojęć, nadziei, wątpliwości, wartości i wyzwań, 
które z jednej strony pozostają we wzajemnej dialektycznej relacji wobec swoich 
przeciwieństw, z drugiej zaś dążą do odnalezienia swojej pełni. Konkretne wy-
obrażenia wielu z  tych idei, wartości, pojęć i nadziei, a  także przeszkód, które 
stoją na drodze ludzkiego dochodzenia do pełnej humanizacji, konstytuują tematy 
tej epoki. Te tematy zakładają inne tematy, które są ich przeciwieństwem, a nawet 
antytezą; one także wskazują na zadania, które powinny być podjęte i wypełnione. 
Dlatego historyczne tematy nigdy nie są wyizolowane, niezależne, oddzielone 
lub statyczne; zawsze pozostają we wzajemnej dialektycznej reakcji z tematami 
przeciwnymi. Podobnie jedynym miejscem, w którym można je znaleźć, jest re-
lacja ludzie – świat. Kompleks interaktywnych tematów danej epoki tworzy jej 
‘tematyczne uniwersum’ (s. 73–74).

Zdaniem Freire głównym tematem naszej epoki9 jest dominacja społeczna, 
a zadaniem wyzwolenie. Działania podejmowane w celu wyzwolenia nie tylko 
muszą odpowiadać generatywnym tematom, ale również sposobowi, w  jaki są 
one rozumiane. Zatem trzeba prowadzić badania nad znaczącą tematyką. Tematy 
można wyobrazić sobie jako współśrodkowe okręgi oznaczające tematy ogólne, 
uniwersalne, przechodzące w coraz bardziej szczegółowe. Można wyróżnić te-
maty wspólne dla różnych społeczeństw współuczestniczących w historycznych 
podobieństwach lub tematy specyficzne dla konkretnego społeczeństwa jako ca-
łości czy dla odrębnych jego części.

Równie właściwy dla metodologii tematycznego badania oraz edukacji sta-
wiającej problemy jest wysiłek przedstawiania znaczących wymiarów konteksto-
wej rzeczywistości jednostki (s. 76).

Jednak w przypadku, gdy ludzie postrzegają rzeczywistość jako niepojętą, 
nieprzeniknioną i  wszechogarniającą, konieczne jest podejmowanie badania 
z wykorzystaniem środków abstrakcji. Ta metoda nie zakłada redukowania tego, 
co konkretne, do tego, co abstrakcyjne (zaprzeczałoby to dialektycznej naturze 
samej metody), lecz raczej utrzymywanie obu elementów jako rzeczy sobie prze-
ciwstawnych, które w akcie refleksji wchodzą we wzajemną dialektyczną relację. 
Doskonałą ilustracją tego dialektycznego ruchu myśli jest analiza konkretnej, eg-
zystencjalnej sytuacji, która jest ‘zakodowana’10. ‘Odkodowanie’ sytuacji wyma-
ga przejścia od tego, co abstrakcyjne, do tego, co konkretne; wymaga przejścia 

9  Freire pisał te słowa ponad 40 lat temu, powtarzając je wielokrotnie w innych publikacjach 
niemal do końca lat dziewięćdziesiątych XX wieku (przypis H. Kostyło).

10  Zakodowanie egzystencjalnej sytuacji jest takim przedstawieniem tej sytuacji, w którym 
wskazuje się na niektóre spośród jej konstytutywnych elementów, pozostające ze sobą w interakcji. 
Odkodowanie jest krytyczną analizą zakodowanej sytuacji.
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od części do całości, a następnie powrotu do wielu części; to z kolei wymaga, by 
Podmiot rozpoznał siebie w przedmiocie (zakodowanej konkretnej egzystencjal-
nej sytuacji), oraz by rozpoznał przedmiot jako sytuację, w której znajduje się 
wraz z  innymi Podmiotami. Jeśli odkodowanie jest przeprowadzone należycie, 
wówczas ruch przechodzenia między tym, co abstrakcyjne, a  tym, co konkret-
ne, mający miejsce w analizie zakodowanej sytuacji, prowadzi do zastąpienia 
abstrakcji przez krytyczne dostrzeżenie tego, co konkretne i co przestało już być 
niepojętą, nieprzeniknioną rzeczywistością (s. 77).

Mimo że tematów nie można znaleźć w ludziach odseparowanych od swo-
jej rzeczywistości, to ludzie powinni być współbadaczami w odkrywaniu swo-
jej tematyki, gdyż częścią badania jest ich myślenie. Jednak błędem byłoby 
przeniesienie celu badania z poszukiwanych tematów, będących podstawą do 
stworzenia programu edukacyjnego, na lud. Badanie powinno być krytyczne 
i całościowe, tzn. musi obejmować całą rzeczywistość, a proces poszukiwania 
znaczącej tematyki powinien obejmować troskę o więzi między tematami, troskę 
o przedstawienie tych tematów jako problemów, i troskę o ich historyczno-kultu-
rowy kontekst (s. 80).

Po zespołowym rozpoznaniu przez edukatorów-aktywistów obszaru życia 
ludu z wybranego obszaru, zadaniem edukatorów jest uchwycenie sensu całego 
kompleksu sprzeczności (s. 85) i ponowne przedstawienie (s. 81) ludowi uniwer-
sum tematycznego w formie sproblematyzowanej. Zespół edukatorów wybiera 
niektóre sprzeczności i kodyfikuje je w formie rysunków, fotografii lub słownie.

Pierwszym wymaganiem jest, by w przypadku jednostek, których tematyka jest 
przedmiotem analizy, te kodyfikacje koniecznie przedstawiały sytuacje znane, tak 
by jednostki łatwo potrafiły je rozpoznać (a przez to rozpoznać swój stosunek do 
nich) (s. 86). Jednak kodyfikacje, mimo że dość proste, powinny dawać możli-
wość wielu sposobów odkodowania (rozumienia), aby edukacja za ich pomocą 
nie popadała w propagandowe pranie mózgów (s. 86).

Druga sprawa, to takie przygotowanie kodyfikacji, aby jej przesłanie nie było 
ani zbyt ewidentne, ani zbyt zamazane. Daje to możliwość ułożenia kodyfikacji 
w wachlarz tematyczny, gdzie z  jednych kodyfikacji wynikają i otwierają się 
kolejne tematy. Po zakończeniu etapu przygotowania kodyfikacji i rozpoznaniu 
przez interdyscyplinarny zespół wszystkich aspektów ich możliwego znaczenia 
badacze zaczynają trzeci etap analizy, powracając do obszaru, na którym pra-
cują, by rozpocząć tam dekodujące dialogi w ‘kręgach badania tematycznego’11 

11  Każdy „krąg badania” powinien liczyć maksimum 20 osób. Całkowita liczba tych kręgów 
powinna być taka, by można było nimi objąć, jako uczestników, dziesięć procent ludności obszaru 
lub części obszaru będącego przedmiotem badania.
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(s. 88). Wszystkie dialogi są nagrywane, a w spotkaniach uczestniczą dodatkowo 
poza edukatorem, psycholog i socjolog.

W procesie odkodowania uczestnicy uzewnętrzniają swoją tematykę i dzięki 
temu dochodzą do tego, że ich ‘realna świadomość’ świata staje się wyraźna. 
W miarę jak to robią, zaczynają dostrzegać, jak wyglądało ich działanie, gdy fak-
tycznie doświadczali sytuacji, którą obecnie analizują, i w ten sposób dochodzą 
do ‘percepcji swojej uprzedniej percepcji’. Zdobywając tę świadomość, zaczynają 
dostrzegać rzeczywistość w sposób odmienny; poszerzając horyzont swojej per-
cepcji łatwiej odkrywają w swojej ‘świadomości tła’ dialektyczne relacje między 
tymi dwoma wymiarami rzeczywistości (s. 87).

Oto jeden z  przykładów, które przytacza Freire dla zobrazowania swojej 
metody. W czasie procesu odkodowywania koordynator musi nie tylko słuchać 
jednostek, lecz także być dla nich wyzwaniem, stawiając jako problemy zarówno 
zakodowaną sytuację egzystencjalną, jak i  ich własne odpowiedzi. Ze względu 
na ‘oczyszczającą’ siłę tej metodologii uczestnicy kręgów badania tematycznego 
uzewnętrzniają szereg uczuć i opinii o sobie, świecie i innych ludziach, których 
być może nie wyraziliby w innych okolicznościach.

W trakcie jednej z  tematycznych analiz przeprowadzanej w Santiago grupa 
mieszkańców czynszowej kamienicy omawiała scenę pokazującą pijanego czło-
wieka idącego ulicą oraz trzech młodych mężczyzn rozmawiających na rogu. 
Uczestnicy grupy skomentowali to mówiąc, że ‘jedyną osobą, która jest produk-
tywna i użyteczna dla kraju, jest ów pijak wracający do domu po całym dniu 
pracy; niewiele zarobił i niepokoi się o  swoją rodzinę, gdyż nie jest w  stanie 
zatroszczyć się o  jej potrzeby. Jest on jedynym robotnikiem. Jest przyzwoitym 
robotnikiem i pijakiem jak my’.

Zamiarem aktywisty12 było przestudiowanie różnych aspektów alkoholizmu. 
Prawdopodobnie nigdy nie uzyskałby on powyższych odpowiedzi, gdyby przed-
stawił uczestnikom jedynie opracowany przez siebie kwestionariusz. Jeśli zapy-
tałby wprost, być może zaprzeczyliby nawet, iż kiedykolwiek sami pili. Komentu-
jąc jednak kodyfikację sytuacji egzystencjalnej, którą mogli rozpoznać i w której 
potrafili zobaczyć samych siebie, powiedzieli to, co rzeczywiście czuli.

Te wypowiedzi zawierają dwa ważne aspekty. Z  jednej strony werbalizują 
związek między niskimi zarobkami, poczuciem bycia wykorzystywanym i upija-
niem się – upijaniem się jako ucieczką od rzeczywistości, jako próbą przezwy-
ciężenia frustracji wynikającej z braku działania, jako rozwiązania, które osta-
tecznie prowadzi do samozniszczenia. Z drugiej strony, wyrażają potrzebę, by 

12  Był to psychiatra Patricio Lopez, którego praca została opisana w Educação como Prática da 
Liberdade (Edukacja jako praktyka wolności – H. Kostyło).
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wysoko cenić pijanego człowieka. Jest on ‘jedyną osobą użyteczną dla kraju, gdyż 
pracuje, podczas gdy inni jedynie gadają’. Po pochwaleniu pijaka, uczestnicy 
się z nim identyfikują, jako robotnicy, którzy także piją – ‘przyzwoici robotnicy’ 
(s. 89–90).

Po zakończeniu procesu odkodowywania w kręgach, kolej na analizę przez 
aktywistów nagrań zapisanych w  trakcie spotkań odkodowujących oraz uwag 
psychologa i socjologa. Wtedy aktywiści zaczynają tworzyć listę tematów, które 
albo eksplikatywnie, albo implikatywnie zostały poruszone podczas sesji (s. 91). 
Następnie każdy edukator przedstawia interdyscyplinarnemu zespołowi propozy-
cje podziału tematów na elementy, ustalając ich centra i kolejność przewidzianą 
do nauczenia się, tak aby wszystkie ponownie skonstruowały całość tematu. Do 
tych tematów muszą zostać jeszcze dodane inne podstawowe tematy, których 
nie podsunął lud. W ramach dialogicznego podejścia mają do tego prawo na-
uczyciele-uczniowie. Te tematy Freire nazwał zawiasowymi, gdyż łączą tematy-
kę ogólną ze światopoglądem ludu lub pozwalają na płynne połączenie dwóch 
jednostek tematycznych. Do takich tematów możemy zaliczyć antropologiczne 
pojęcie kultury.

Kolejnym etapem opracowania programu edukacyjnego dla ludu jest odpo-
wiednia kodyfikacja materiału. Może ona być prosta, czyli wykorzystywać je-
den z następujących kanałów komunikacji: wizualny (obrazowy lub graficzny), 
dotykowy lub słuchowy. Złożona kodyfikacja wykorzystuje równocześnie kilka 
kanałów.

Po skodyfikowaniu tematyki przygotowywany jest materiał dydaktyczny 
(zdjęcia, slajdy, taśmy filmowe, plakaty, materiały do lektury, i tak dalej). Zespół 
może zaproponować, by niektóre tematy lub aspekty niektórych tematów stały się 
przedmiotem nagrywanych wywiadów ze specjalistami z zewnątrz (s. 93).

W ten sposób lud otrzymuje z powrotem własną tematykę usystematyzowaną 
i pogłębioną w kodyfikacjach, ale nie jako treści, które należy złożyć w depozyt, 
lecz jako problemy, które trzeba rozwiązać (s. 94).

Rewolucja

Najobszerniejszy czwarty rozdział (55 stron) jest poświęcony analizie teorii 
działania kulturowego i zawiera, jak zapowiada autor w pierwszym zdaniu, wiele 
odwołań do przedstawionych wcześniej treści, aby je rozwinąć i uzupełnić.

Freire mówi tu wprost o rewolucji, powtarzając już przedyskutowane w tek-
ście tezy dotyczące rewolucyjnej praxis, stosunku rewolucyjnych przywódców 
do ludu, ustanawiania depozytów, świadomości krytycznej, prawdziwego huma-
nizmu i dialogu.
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Autentyczna rewolucja podejmuje próbę przekształcenia rzeczywistości, która 
rodzi […] dehumanizujący stan rzeczy. Ludzie, którzy postrzegają tę rzeczywi-
stość jako zgodną ze swoimi interesami, nie są w stanie doprowadzić do tego 
przekształcenia; muszą to uczynić ludzie styranizowani, wraz ze swoimi przywód-
cami. Ta prawda musi jednak w sposób radykalny pociągać za sobą jedną kon-
sekwencję: taką, że zostanie ona wcielona w życie przywódców poprzez komunię 
z ludem. W tej komunii obie grupy wzrastają wspólnie, zaś przywódcy, zamiast po 
prostu nadawać samym sobie funkcję przywódczą, są osadzani lub potwierdzani 
w swojej praxis z praxis ludu (s. 100).

Dalej znajdujemy rozważania o roli przywódców rewolucyjnych i wielokrot-
ne podkreślenie, że przywództwo trzeba rozumieć jako działanie wspólne z lu-
dem, jako wyzwalanie się nawzajem przywódców i ludu, w komunii działania. 
Albo grupa przywódcza sama identyfikuje się z uciśnionym stanem ludu, albo 
w ogóle nie jest rewolucyjna (s. 103).

Nauka i technologia wykorzystywane w procesie wyzwalania nie mogą redu-
kować ludzi do przedmiotów badawczych. Znaczyłoby to, że są oni traktowani 
jak rzeczy, jak zupełni ignoranci. Naukowo nastawieni i humanistyczni przywód-
cy rewolucyjni […] nie mogą wierzyć w mit ignorancji ludu (s. 105).

Zbyt wielu ludzi uważa też, że podjęcie dialogu z  ludem jest możliwe do-
piero po przejęciu władzy. Gdy zaprzeczają możliwości, by przywódcy mogli za-
chowywać się w krytyczny, edukacyjny sposób jeszcze przed przejęciem władzy, 
zaprzeczają jednocześnie edukacyjnej charakterystyce rewolucji jako działaniu 
kulturowemu, które jest przygotowaniem do rewolucji kulturalnej. Z drugiej stro-
ny, mylą oni działanie kulturowe z nową edukacją, która powinna być rozpoczęta 
w momencie przejęcia władzy (s. 106).

Lud i  jego przywódcy uczą się wspólnie dialogu i  sprawowania władzy 
(s. 107) cały czas w trakcie rewolucji, gdyż żadna ze stron nie ma w tych obsza-
rach żadnego doświadczenia.

Po przywołaniu powyższych twierdzeń, Freire przechodzi do dokładniejszej 
analizy teorii działania anty-dialogicznego i dialogicznego (s. 108).

Zaczyna od kwestii podboju13. Człowiek anty-dialogiczny chce podbić in-
nych, czyli chce być zdobywcą. Potem narzuca swoje cele, a zwyciężeni interna-
lizują jego wizję świata i jako istoty dwuznaczne stają się uciskanymi. […] gdy 
sytuacja ucisku już się rozpoczęła, postawa anty-dialogiczna jest nieodzowna do 
jej utrzymania (s. 108).

Utrzymanie podległości ludu dokonuje się za pomocą fałszywych informa-
cji przekazywanych przez dobrze zorganizowaną propagandę i slogany, poprzez 

13  „Podbój” to śródtytuł P. Freire (s. 108) – przypis H. Kostyło.
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środki masowej komunikacji – w  taki sposób, jak gdyby ta alienacja tworzyła 
rzeczywistą komunikację14! (s. 109).

[…] uciskający przekazują ludowi w  formie depozytów mity, które są nie-
zbędne do zachowania status quo: na przykład, mit, że porządek ucisku jest ‘wol-
nym społeczeństwem’; mit, że wszyscy ludzie są wolni i jeśli tylko chcą, to mogą 
pracować, zaś jeśli nie są zadowoleni ze swojego przełożonego, to mogą odejść 
i szukać pracy gdzie indziej; mit, że aktualny porządek społeczny respektuje pra-
wa człowieka i w związku z  tym sam zasługuje na szacunek; mit, że każdy, kto 
jest pracowity, może zostać przedsiębiorcą, lub, co gorsze, mit, że sprzedawca 
uliczny jest w  równym stopniu przedsiębiorcą, co właściciel wielkiej fabryki; 
mit, że istnieje powszechne prawo do edukacji, podczas gdy spośród wszystkich 
brazylijskich dzieci rozpoczynających szkołę podstawową tylko niewielka część 
zaczyna kiedykolwiek studia uniwersyteckie; mit o  równości wszystkich ludzi, 
w sytuacji, gdy wciąż słyszy się pośród nas słowa: ‘Czy wiesz, do kogo mówisz?’; 
mit o heroizmie klas uciskających jako obrońców ‘chrześcijańskiej cywilizacji 
Zachodu’ przed ‘materialistycznym barbarzyństwem’; mit o miłosierdziu i hoj-
ności elit, podczas gdy to, co rzeczywiście one robią jako klasa społeczna, spro-
wadza się do popierania ‘dobrych uczynków’ (na podstawie których tworzy się 
następnie mit o ‘bezinteresownej pomocy’ […]); mit, że panujące elity, ‘uznając 
swoje powinności’ wspierają rozwój ludu, a zatem lud, w geście wdzięczności, 
powinien przyjmować słowa elit i pozostawać w zgodzie wobec nich; mit, że bunt 
jest grzechem przeciwko Bogu; mit, że własność prywatna jest fundamentalna 
dla osobistego rozwoju człowieka (tak długo, jak długo uciskający są jedynymi 
prawdziwymi istotami ludzkimi); mit o pracowitości uciskających oraz lenistwie 
i nieuczciwości uciśnionych, podobnie jak i mit o naturalnej niższości uciśnio-
nych i wyższości uciskających15 (s. 109–110).

Dzielenie i rządzenie (s. 111) to drugi śródtytuł rozdziału czwartego, w któ-
rym jest omówiony kolejny podstawowy wymiar teorii działania uciskającego. 
Dzielenie uciśnionych polegające na niedopuszczaniu do ich jednoczenia się, 
pogłębianie wśród nich podziałów i wzajemna izolacja pozwalają uciskającym 
na utrzymanie swojej pozycji władców. Jednym z wymiarów dzielenia jako for-
my działania kulturowego podtrzymującego ucisk jest takie widzenie proble-
mów szczegółowych, które gubi z pola widzenia wymiar całościowy. Innym jest 
niwelowanie przez uciskających w  świadomości ludu istnienia konfliktu klas 
i zastępowanie go ideologią harmonii społecznej. Podział i rozproszenie uciśnio-

14  Nie krytykuję w tym punkcie samych mediów, lecz sposób, w jaki są one wykorzystywane.
15  Memmi odwołuje się do obrazu, jaki kolonizator tworzy sobie na temat kolonizowanego: 

„Przez swoje oskarżenie kolonizator tworzy obraz kolonizowanego jako człowieka leniwego. De-
cyduje on, że lenistwo staje się elementem konstytutywnym samej natury kolonizowanego”.
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nych jest utrzymywane przez następujące działania. Wpływanie na działalność 
związków zawodowych, faworyzowanie pewnych ‘przedstawicieli’ zdominowa-
nych klas (którzy faktycznie reprezentują uciskającego, nie zaś swoich własnych 
towarzyszy); promowanie tych jednostek, które wykazują zdolności przywódcze 
i mogłyby stanowić zagrożenie, jeśli nie zostałyby w taki sposób ‘zmiękczone’; 
rozdawnictwo korzyści dla niektórych, zaś kar dla innych: wszystkie te działania 
są sposobami dzielenia w celu utrzymania systemu faworyzującego elitę. Są to 
formy działania, które wykorzystują, bezpośrednio lub pośrednio, jeden ze sła-
bych punktów uciśnionych: ich podstawowy brak bezpieczeństwa […]

Poza tym uciskający wiedzą z doświadczenia, jaka jest cena odrzucenia zapro-
szenia, które jest im oferowane w celu niedopuszczenia do ich zjednoczenia jako 
klasy: utrata pracy i znalezienie swoich nazwisk na „czarnych listach” oznacza 
w najlepszym wypadku niemożliwość znalezienia innej pracy. Ich podstawowy 
brak bezpieczeństwa jest w ten sposób bezpośrednio związany ze zniewoleniem 
ich pracy (s. 114).

W następnym podrozdziale dotyczącym manipulacji Freire zwraca uwagę 
na zabiegi władców mające na celu utrzymanie ludu w jak największej nieświa-
domości i  niedojrzałości politycznej. Gdy całkowite dławienie ludu zawodzi 
i można zaobserwować wynurzanie się uciśnionych z jednowymiarowej rzeczy-
wistości, uciskającym potrzebna jest manipulacja dla utrzymania status quo. Jej 
celem jest podtrzymanie bezrefleksyjności ludu, niedopuszczenie do obudzenia 
świadomości klasowej. Działa jak anestetyk chroniąc przez myśleniem i rozumie-
niem. Służy temu kolejny mit: prezentowanie ludowi przez burżuazję siebie jako 
modelu, z którego lud może odczytać możliwość własnego awansu (s. 116). Innym 
sposobem manipulacji jest zaszczepienie w jednostkach burżuazyjnego pragnie-
nia osobistego sukcesu (s. 119). Elity czasami wykorzystują do tego populistycz-
nych liderów. Mają oni wtedy cechy obu grup społecznych i tylko w niewielkim 
stopniu, o ile w ogóle (s. 119) mogą służyć rewolucji.

Inwazję kulturową uznaje Freire za ostatnią cechę teorii anty-dialogicznego 
działania. Podbój za pomocą inwazji kulturowej to sytuacja, w której najeźdźcy 
penetrują kulturowy kontekst innej grupy i, ignorując jej potencjał, narzucają 
napadniętym swoje własne widzenie świata, a także powstrzymują ich twórczość 
blokując ich ekspresję (s. 121). Napadnięci są ofiarami, przedmiotami oddzia-
ływań najeźdźców. Inwazja kulturowa prowadzi do dominacji, jest zarówno jej 
narzędziem, jak i efektem.

Szersza struktura społeczna charakteryzująca się sztywnością i uciskiem prze-
kłada się na podobne stosunki wychowawcze w domach i  szkołach. Autoryta-
ryzm zewnętrznego środowiska społecznego sprzyja autorytaryzmowi w stosun-
kach rodziców i dzieci. Dzieci wcześnie internalizują autorytet rodzicielski, który 
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przynoszą do szkoły i tym łatwiej podporządkowują się autorytetowi nauczycie-
la. Młodzież wćwiczona w nakazy i zakazy, posługuje się też tym schematem 
w życiu zawodowym. Stąd klasa profesjonalistów brazylijskich jest przekonana, 
bez względu na profil swojego wykształcenia, że zanosi swoją wiedzę ciemne-
mu ludowi. Gdy ten nie chce jej przyjąć, pojawia się w myśleniu większości 
profesjonalistów (czy to z dyplomem uniwersyteckim, czy bez niego) mityczne 
przekonanie już nie tylko o ciemnocie i lenistwie ludu, ale też o jego niższości, 
niezaradności i niewdzięczności (s. 125). Ukształtowanie profesjonalistów przez 
kulturę dominacji powoduje konieczność ich odzyskania w trakcie rewolucji.

By można było ich ‘odzyskać’, konieczne jest, aby przywódcy rewolucyjni, 
przechodząc od tego, co było najpierw dialogicznym działaniem kulturowym, 
rozpoczęli ‘rewolucję kulturalną’ (s. 127). Zatem podstawowym narzędziem re-
konstrukcji społeczeństwa jest kultura, która jest kulturowo przetworzona przez 
rewolucję (s. 127).

Freire wielokrotnie pokazuje związek kultury z  rewolucją: proces rewolu-
cyjny interpretuję jako dialogiczne działanie kulturowe, z którego w momencie, 
gdy nastąpi już przejęcie władzy, wynika ‘rewolucja kulturalna’. Na obu etapach 
konieczny jest poważny i głęboki wysiłek nastawiony na budzenie świadomości. 
Jest to konieczny środek, przez który ludzie – drogą autentycznej praxis – po-
zostawiają za sobą status przedmiotów po to, by przyjąć status historycznych 
Podmiotów (s. 128).

Gdy spojrzymy na społeczeństwo jako całość, to zobaczymy, że nie może się 
ono rozwijać pod rządami najeźdźcy, gdyż nie jest wtedy istotą dla siebie i nie 
ma siły na własne decyzje polityczne, ekonomiczne i kulturalne. Wtedy dokonuje 
się modernizacja społeczeństwa kierowana z zewnątrz, a nie jego rozwój.

Na tym kończy się wstępna – w ocenie samego autora – analiza teorii dzia-
łania anty-dialogicznego. Przed przejściem do teorii działania dialogicznego 
Freire zatrzymuje się jeszcze nad sposobem formułowania się przywództwa re-
wolucyjnego. Autentyczny przywódca musi kochać lud i odkryć siebie w jego 
rzeczywistości i  odwrotnie – lud musi dostrzec siebie w przywódcy. Kontakt 
przywódców z ludem jest spontanicznie dialogiczny, gdy rozpoznają oni siebie 
jako jedność będącą zaprzeczeniem elit uciskających. Gdy przywódcy odczuwa-
ją dystans wobec ludu, który najczęściej jest wzajemny, nie może dokonać się 
prawdziwa rewolucja.

Ponieważ przywódcy – aby w ogóle mogło dojść do rewolucji – potrzebują 
ludu, który by się do nich przyłączył, lecz jednocześnie nie ufają ludowi, w którym 
także brak jest ufności, są oni wystawieni na pokusę korzystania z tych samych 
procedur, których używają elity panujące w celu uciskania. Racjonalizując swój 
brak zaufania do ludu, przywódcy mówią, że niemożliwe jest wejście w dialog 
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z ludem przed przejęciem władzy, przez co opowiadają się za anty-dialogiczną 
teorią działania. Od tego momentu – dokładnie tak jak elity panujące – starają 
się oni podbić lud: stają się mesjanistyczni; korzystają z manipulacji i przepro-
wadzają inwazję kulturową. Postępując tymi drogami, drogami ucisku, nie dojdą 
oni jednak do rewolucji; a  jeśli dojdą, to nie będzie to autentyczna rewolucja 
(s. 134).

Dialogiczna teoria działania jest przybliżona w  podrozdziale współpraca 
(s. 135). Istotą tej teorii jest współpraca dwóch Podmiotów, które współdziałają, 
aby zmienić świat. Fundamentem rozważań jest odwołanie do filozofii M. Bu-
bera: dialogiczne ‘Ja’ wie, że to właśnie ‘Ty’ (‘nie-Ja’) przywołało jego własne 
istnienie. Wie ono także, że ‘Ty’, które przywołało jego istnienie, tworzy z kolei 
‘Ja’, które posiada w swoim ‘Ja’ owo ‘Ty’. W dialektyce tej relacji ‘Ja’ i ‘Ty’ stają 
się w ten sposób dwoma ‘Ty’, które stają się dwoma ‘Ja’ (s. 135).

Dialogiczna teoria podkreśla, że przywódcy rewolucyjni są potrzebni ludowi, 
ale nie są jego właścicielami i nie mają prawa, by kierować lud na ślepo ku jego 
własnemu zbawieniu (s. 136). Współpraca z ludem prowadzi do współautorstwa 
w wyzwalaniu. Narzędziem jest dialog.

[…] teoria dialogiczna wymaga, by świat został ‘odsłonięty’. Nikt jednak nie 
jest w stanie odsłonić świata dla drugiego. Choć jeden Podmiot może rozpocząć 
odsłanianie świata ze względu na innych, to jednak inni także muszą stać się Pod-
miotami tego aktu. Poparcie ze strony ludu staje się możliwe dzięki odsłanianiu 
świata, a także odsłanianiu samego ludu, w autentycznej praxis (s. 136–137).

Jedność dla wyzwolenia (tytuł podrozdziału) jest działaniem polegającym 
na zjednoczeniu się uciśnionych i przywódców z uciśnionymi. Może się to do-
konywać tylko w  praxis. Praxis wyzwolenia jest dużo trudniejsze niż praxis 
ucisku. Jedność elity rządzącej, mimo wielu wewnętrznych podziałów, jest za-
gwarantowana przez fakt posiadania wspólnego zagrożenia własnych interesów 
– ludu. Wyzwolenie natomiast wymaga wspólnoty, którą trzeba zbudować […] 
dochodzenie przez uciśnionych do jedności domaga się pewnej formy działania 
kulturowego […] (s. 141). Natomiast jedność grupy przywódców rewolucyjnych 
wyrasta z komunii ze (zjednoczonym) ludem (s. 140).

Ponieważ jedność uciśnionych zakłada solidarność między nimi (s.  141), 
muszą oni być świadomi bycia uciśnioną jednostką (s. 141) lub świadomi przy-
należności do warstwy uciśnionych. Jest to trudne dla ludzi żyjących na wsiach 
w Ameryce Łacińskiej, którzy nie wiedzą nic o świecie poza granicami ziemi 
swojego pana, a sami traktują siebie jako część przyrody, […] często uważają, że 
są tacy sami jak zwierzęta i drzewa (s. 142). Ponadto przemoc ucisku jest w pew-
nym sensie niewidzialna dla uciśnionych zarówno na wsi, jak i w mieście. Na 
wsi jest ona zbyt blisko, skupiona w […] pojedynczym, zwartym centrum, gdzie 
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zapadają decyzje o ucisku; ludzie uciśnieni w mieście żyją w rozszerzającym się 
kontekście, w którym centrum, gdzie wydawane są polecenia dotyczące ucisku, 
jest pluralistyczne i złożone (s. 142). Mimo tej różnicy formy działania kulturo-
wego i ich cele są takie same.

Przeciwieństwem anty-dialogicznej manipulacji jest dialogiczna organiza-
cja (tytuł kolejnego podtytułu) ludu przez przywódców rewolucyjnych. Jest ona 
czymś więcej niż jedność. […] dążenie przywódców do jedności jest także z ko-
nieczności próbą zorganizowania ludu, domagającą się świadectwa dla faktu, 
że wyzwolenie jest wspólnym zadaniem (s.  143). To świadectwo dowodzi, że 
rewolucja ma charakter kulturowy i  edukacyjny. Autentyczne świadectwo za-
wiera w sobie ryzyko niepowodzenia (np. brak natychmiastowego poparcia ze 
strony ludu), ale jako konkretne działanie polegające na konfrontacji ze światem 
i ludem, jest dynamiczne i od początku wpływa na kontekst.

Zasadnicze elementy świadectwa, które nie różnią się historycznie, obejmują: 
spójność między słowami i czynami; odwagę, która skłania świadka do tego, by 
stawać wobec istnienia jako ciągłego ryzyka; radykalizację (nie sekciarstwo) 
prowadzącą zarówno świadka, jak i  osoby przyjmujące świadectwo do coraz 
szerszego działania; odwagę kochania (która w najmniejszym stopniu nie jest 
przystosowaniem się do niesprawiedliwego świata, lecz raczej przekształcaniem 
tego świata ze względu na postępujące wyzwolenie ludzi); oraz wiarę w  ludzi, 
gdyż to właśnie wobec nich składane jest świadectwo – choć świadectwo skła-
dane wobec ludu może również wpływać na elity panujące z racji dialektycznych 
relacji istniejących między nimi; (elity odpowiadają na to świadectwo w swój 
zwyczajny sposób) (s. 143–144).

Dialogiczna, autentyczna organizacja ludu wymaga autorytetu i wolności. 
Ważna jest relacja tych dwóch stanów, aby nie popadać z jednej strony w autory-
taryzm, a z drugiej w rozpasanie. Autorytet jest w stanie uniknąć konfliktu z wol-
nością tylko wtedy, gdy jest to ‘wolność w procesie stawania się autorytetem’. 
Hipertrofia jednej z tych rzeczy powoduje atrofię drugiej. Podobnie jak autorytet 
nie może istnieć bez wolności i vice versa, autorytaryzm nie może istnieć bez za-
przeczania wolności, rozpasanie zaś bez zaprzeczenia autorytetu (s. 145–146).

Ostatni podrozdział rozdziału czwartego, kończący całą książkę, to synteza 
kulturowa (s. 146). Dialogiczne działanie kulturowe zmierza do przezwycięże-
nia antagonistycznych sprzeczności obecnych w strukturze społecznej, dochodząc 
w ten sposób do wyzwolenia ludzi (s. 146). Proces syntezy kulturowej przepro-
wadzają aktorzy na otaczającej ich rzeczywistości, są Podmiotami zmieniającymi 
bieg historii, nie ma tu widzów. Synteza kulturowa „atakuje” istniejącą kulturę, 
[…] która jest siłą zachowującą dokładnie te struktury, przez które została utwo-
rzona. Działanie kulturalne, jako działanie historyczne, jest instrumentem zastą-
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pienia kultury panującej, wyalienowanej oraz alienującej. W  tym sensie każda 
autentyczna rewolucja jest rewolucją kulturalną (s. 147).

Fundamentem działania przywódców rewolucyjnych jest lud i ich unia z lu-
dem. Nie oznacza to jednak, że przywódcy mają poprzestać w swoich działaniach 
na oczekiwaniach ludu, związanych na przykład z podwyżką płac.

Rozwiązanie znajduje się w syntezie: przywódcy muszą z jednej strony utoż-
samić się z żądaniem ludu dotyczącym wyższego wynagrodzenia, z drugiej zaś 
muszą przedstawić sens tego żądania jako problem. Czyniąc to, przedstawiają 
jako problem realną, konkretną, historyczną sytuację, w obrębie której jednym 
z aspektów jest żądanie dotyczące wynagrodzenia. Przez to stanie się jasne, że 
samo żądanie nie może zawierać w sobie ostatecznego rozwiązania. Istotę tego 
rozwiązania można znaleźć w cytowanym wcześniej wystąpieniu biskupów z Trze-
ciego Świata, że ‘jeśli pracownicy nie staną się w  jakiś sposób posiadaczami 
swojej pracy, żadne reformy strukturalne nie będą skuteczne; [...] muszą oni być 
właścicielami swojej pracy, nie zaś sprzedawcami, [...] ponieważ każde kupowa-
nie lub sprzedawanie pracy jest rodzajem niewolnictwa’ (s. 150).

W przedostatnim akapicie „Pedagogii uciśnionych” Paula Freire znajdujemy 
wyjaśnienie, czy tytułową pedagogię należy rozumieć bardziej jako teorię, czy 
bardziej jako praktykę.

Niniejsza praca zajmuje się bardzo oczywistą prawdą: podobnie jak ciemięz-
ca potrzebuje teorii działania uciskającego w celu uciskania, tak i uciśnieni po-
trzebują teorii działania w celu dojścia do wolności (s. 150).

Zatem „Pedagogia uciśnionych” jest przedstawieniem teorii praktyki wyzwa-
lania.

The Message of Paulo Freire’s 
Pedagogy of the Oppressed

In this article the author presents the content of the seminal Freire’s book, 
Pedagogy of the Oppressed, which has not been yet published in Polish. The 
presentation of the current of Freire’s thought is accompanied by the numerous 
quotations. In the introduction to the article, the author locates Freire’s philoso-
phy in the context of pedagogical discourses.


