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Część VI. Wspomnienie

Jakość naszego życia, nasze szanse na sukces, na szczęście zależą od tak wielu 
czynników, że nie sposób ich wszystkich wymienić. To między innymi tym zajmują 
się dzisiaj nauki społeczne, tym zajmuje się humanistyka. Kiedy i dlaczego udaje nam 
się to, co sobie postanowimy? Jak spełnić swoje marzenia? Jak osiągnąć cel? Które 
cele i które marzenia są warte poświęcenia: uwagi, czasu, wysiłku… Tyle pytań, tyle 
wątpliwości.

Od zawsze byłam przekonana, że jakość naszego życia, mojego życia, szanse na 
spełnianie moich marzeń zależą od ludzi, których spotykam, od ludzi, którzy okażą 
się dla mnie „znaczącymi innymi”.

Spotkałam w swoim życiu takich ludzi. Spotkałam Ryszarda. Profesora Ryszarda 
Borowicza, mojego Promotora, mojego Przyjaciela. Różnie o Profesorze w naszym 
domu mówiliśmy. Dla mnie to był Rysiu, Rysiek. Cierpliwy jak mało kto, wyrozumiały 
jak prawie nikt. Przetrwał mój czas buntu, niewiary we własne siły, niechęci do pracy 
nad doktoratem. Spokojnie przyjął do wiadomości (jak prawdziwy Przyjaciel), że 
moje pierwsze podejście do doktoratu zakończyłam odejściem z zespołu Wrocławskiej 
Szkoły Przyszłości i porzuceniem tematu autonomii osobowości nauczycieli. Został 
mi po tym nigdy nie napisanym doktoracie jeden artykuł. Zagubiona, zdezoriento-
wana, szukająca w różnych instytucjach jakiejś pracy dla siebie, pracy, która byłaby 

„zamiast” tej naukowej, tej na Uniwersytecie Wrocławskim, z malutkim dzieckiem 
i rozpadającym się związkiem nie miałam wielkich nadziei ani na sukces, ani na uda-
ne życie, a już na pewno nie miałam nadziei na szczęście. Wtedy spotkałam ludzi… 
Wtedy odezwał się do mnie Ryszard. Spokojnie zapytał, co mnie teraz w życiu inte-
resuje, zapytał, co teraz robię. Odpowiedziałam, że się rozwodzę i że tak naprawdę 
tylko to mnie teraz interesuje. Napisz o tym doktorat, powiedział. To tak można? 
Zapytałam. Nie znałam jeszcze wtedy tezy Petera McLarena o autopsychoterapeu-
tycznym znaczeniu humanistyki. Nie przyszło by mi do głowy, że można zająć się 
naukowo swoim własnym problemem, nie wiedziałam, że to jest właśnie najgłębszy 
sens humanistyki. Jej związek z naszymi przeżyciami, z naszymi doświadczeniami, 
z naszymi porażkami. To Rysiek mi o tym powiedział. To On zrobił to pierwszy.

Napisałam ten doktorat. Dostałam nawet wyróżnienie, doktorat opublikowano 
w Wydawnictwie Uniwersytetu Wrocławskiego. Moja pierwsza książka miała tytuł 
Małżeństwo wobec rozwodu. Ryśkowi ją zawdzięczam.

Rysiek miał umowę z moim mężem. Jak już było bardzo źle, długo nic nie napi-
sałam, wpadałam w wir kolejnych poszukiwań lepszego pomysłu na życie, Rysiek 
dzwonił do Krzyśka. Rysiu dzwonił, mówił Krzysztof, kazał Cię przywiązać do krze-
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sełka. To jedyny sposób, żebyś skończyła doktorat. Tak, Rysiu dobrze mnie znał, umiał 
pomóc, umiał zaradzić.

Sprawiał wrażenie Człowieka, który niczym się nie martwi, dla którego nie ma 
problemów, nie ma przeszkód. Problemy rozwiązywał, przeszkody pokonywał. Oboje 
z Krzyśkiem pamiętamy, jak odwiedził nas w domu we Wrocławiu przy okazji jakiejś 
akredytacji. Przyjechał na trzy dni, miał jeden garnitur. Sztruksowy. Przyszedł w nim 
do nas, nie uprzedziliśmy, że mamy całkiem nowego psa – Alaskana. Pies gubił sierść 
i zakochał się w Profesorze. I tę wielką psią miłość widać było najbardziej na sztrukso-
wych, ciemnych spodniach Ryszarda. Uprzedzaliśmy, ostrzegaliśmy. Na nic. Ryszard 
po prostu był taki. Dla ludzi, dla zwierząt, dla wszystkich. Był życzliwy. Był dobry. Był 
życzliwy i dobry dla mnie.

Bardzo chciałam, żeby był ze mnie dumny. Ale jak to można było sprawdzić? 
Zawsze żartobliwy, zawsze z dystansem do siebie i innych. Pod koniec czerwca ubie-
głego roku wysłałam Mu artykuł. O narracjach. Poprawiałam ten artykuł całe lato. 
Poprawiałam i poprawiałam. Byłam zła, byłam zmęczona. Czego jeszcze chcesz , Rysiu, 
przecież to ja znam się na narracjach, pytałam w myślach. Ale artykuł poprawiłam. 
Jest opublikowany. Znowu mi Rysiek pomógł, znowu dał radę. I znowu miał rację.

Widzieliśmy się we wrześniu na Zjeździe Pedagogicznym, widzieliśmy się w stycz-
niu u Prezydenta, mieliśmy spotkać się we Wrocławiu w maju. Chciałam pokazać 
Ryśkowi, jak spełniły się moje marzenia. Chciałam pokazać Mu mój Maniów, mój 
dom. Wiedziałam, że znowu jest szczęśliwy. Wiedziałam, że zawsze mogę na Niego 
liczyć. Wiedziałam, że cokolwiek się stanie i ja napiszę maila, dostanę krótką, lako-
niczną odpowiedź z adresu rb. RB. Taki miał adres. Rysiek. Tak miał na imię. Profesor 
Ryszard Borowicz. Mój Przyjaciel. Mój Promotor. Dobrze, że Go spotkałam. Nigdy 
Go nie zapomnę.
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