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Technologie pedagogiczne jako układy 
społeczno-materialne w międzynarodowych 
szkoleniach przewodników Montessori – 
wyniki badań etnograficznych i implikacje dla 
kształcenia nauczycieli 
Abstrakt: Artykuł przedstawia wyniki badań etnograficznych nad międzynarodo-
wym programem kształcenia przewodników Montessori (AMI) dla poziomu 6–12 
lat. Celem analizy jest uchwycenie tego, jak postulowana w pedagogii Montesso-
ri transformacja osoby dorosłej jest organizowana w praktyce szkoleniowej oraz 
jak staje się ona możliwa w codziennych konfiguracjach czasu, przestrzeni, relacji 
i rzeczy. Autor proponuje ujęcie kształcenia nauczycieli nie w kategoriach „modelu” 
ani „strategii dydaktycznych”, lecz jako technologii pedagogicznych rozumianych 
jako układy społeczno-materialne, inspirowane koncepcją technologii schola-
stycznych Masscheleina i  Simonsa oraz perspektywą teorii aktora-sieci. Materiał 
empiryczny obejmuje uczestnictwo autora w dwóch programach szkoleniowych 
(łącznie 750 godzin), systematyczną obserwację uczestniczącą, notatki terenowe 
oraz 25 wywiadów pogłębionych z uczestnikami z 19 krajów. Wyniki przedstawiono 
jako ilustracje siedmiu technologii pedagogicznych: (1) Praca różnicy i jej znosze-
nie poprzez rzeczy edukacyjne, (2) Zawieszenie codzienności i separacja, (3) Pro-
tokół studiowania, (4) Powtórzenie, które robi różnicę, (5) Profanacja, (6) Tworze-
nie notatek z podróży, (7) Egzaminowanie jako rytuał przejścia. W konkluzji autor 
argumentuje, że perspektywa technologii pedagogicznych pozwala interesująco 
opisać formacyjne (a  nie tylko kompetencyjne) wymiary kształcenia nauczycieli, 
a zarazem ujawnia jego normatywność oraz ryzyka: przesunięcie od formacji ku 
subtelnej normalizacji, podatność na atrakcyjne, lecz słabo ugruntowane narracje 
edukacyjne oraz możliwość reprodukcji ortodoksji poprzez określone protokoły, 
certyfikację i rytuały oceniania. Artykuł formułuje implikacje dla badań nad kształ-
ceniem nauczycieli, wskazując potrzebę mapowania technologii formacyjnych 
w różnych kontekstach oraz analizy granicy między transformacją a indoktrynacją.
Słowa kluczowe: etnografia; technologie pedagogiczne; Montessori; pedeutolo-
gia, edukacja nauczycieli
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Wprowadzenie

Zmiana w  edukacji (nauczycieli) bywa niekiedy ujmowana w  perspektywie re-
form systemowych, nowych regulacji prawnych oraz przesunięć społeczno-kultu-
rowych. Analizy te – osadzone na poziomie makro i mezo – pozwalają uchwycić 
kierunki modyfikacji systemów szkolnych, napięcia między polityką oświatową 
a praktyką instytucjonalną oraz konsekwencje wprowadzanych rozwiązań (Biesta, 
2006, 2013). W polskim dyskursie pedagogicznym problem reform i ich dynamiki 
jest intensywnie obecny m.in. w pracach Bogusława Śliwerskiego, który rekonstru-
uje logiki oraz ideologiczne i  socjopolityczne mechanizmy zmian oświatowych 
(Śliwerski, 2020), a także – w ujęciu porównawczym – choćby w analizach Inetty 
Nowosad i Bogusława Śliwerskiego (Nowosad i Śliwerski, 2025). Równolegle prob-
lem ten podejmowany jest w odniesieniu do przemian kultury szkoły (Nowosad, 
2019) oraz kształtowania profesjonalizmu nauczycielskiego (Szempruch, 2013).

Niewątpliwie są to analizy istotne, ponieważ – jak powiedziałaby Joanna Rut-
kowiak – „ukontekstawiają” (Rutkowiak, 2010), ale jednocześnie nie wyczerpują 
one w  pełni (zwłaszcza na  gruncie empirii) pytania o  to, w  jaki sposób zmiana 
staje się możliwa w codziennej praktyce edukacyjnej – w konkretnych sytuacjach, 
w których nauczyciele uczą się swojej roli, negocjują jej znaczenia i internalizują 
określone sposoby działania.

Naturalnie, relacja między jednostkowym doświadczeniem (nauczycielskim) 
a społecznymi formami organizacji edukacji są od wielu lat przedmiotem licznych 
analiz w  naukach społecznych (np. Denzin, 1978; Denzin i  Lincoln, 2011; Schutz, 
1967), ale to  zwłaszcza perspektywie symboliczno-interpretatywnej podkreśla 
się, że to właśnie w obrębie codziennych praktyk i interakcji dochodzi do (re)kon-
strukcji znaczeń, które następnie organizują działania podmiotów. W tym sensie 
kultura szkoły nie jest jedynie zbiorem norm i procedur, lecz dynamicznym ukła-
dem sensów współtworzonych przez uczestników (Nowosad, 2019, s. 105). Zmia-
na edukacyjna nie dokonuje się zatem wyłącznie poprzez implementację odgór-
nych decyzji ani poprzez spontaniczne, często oparte na entuzjazmie i charyzmie, 
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oddolne inicjatywy, lecz także poprzez przesunięcia w sposobach widzenia, oce-
niania i działania – zakorzenione w „wiedzy milczącej” (Polanyi, 1966).

W  tym kontekście szczególnego znaczenia nabiera kategoria osobistych 
(potocznych) teorii wychowania jako filtrów interpretacyjnych organizujących 
praktykę pedagogiczną. Roman Leppert pokazuje, w  jaki sposób takie teorie 
funkcjonują jako zasoby sensu, a  zarazem jako mechanizmy stabilizacji działań 
i  ocen (Leppert, 1996). Warto w  tym miejscu dopowiedzieć, że  owe zasoby nie 
powstają w  próżni, lecz w  warunkach paradygmatycznej różnorodności myśle-
nia o dydaktyce, w tym różnorodności rozumień samej wiedzy – co syntetycznie 
ujmuje Dorota Klus-Stańska (2018). Oznacza to, że  nauczycielskie uzasadnienia 
praktyki – także te milczące i trudne do zwerbalizowania – mogą odsyłać do od-
miennych porządków epistemologicznych, nie zawsze uświadamianych, a jednak 
jak najbardziej realnie organizujących działanie, ocenę i wybór rozwiązań dydak-
tycznych. Wiedza ta ma często charakter implicytny i proceduralny, a  jej wpływ 
na praktykę bywa trudny do uchwycenia w kategoriach deklaratywnych (Polanyi, 
1966; Sternberg et al., 1995).

Jeśli przyjąć – za Henrym Giroux (1988) – że nauczyciel może być rozumiany 
jako „transformatywny intelektualista”, to proces jego przygotowania zawodowe-
go nabiera znaczenia wykraczającego poza rozwijanie jakkolwiek kompetencji dy-
daktycznych, na co zresztą zwracali uwagę liczni pedagodzy, w tym m.in. Robert 
Kwaśnica (2007), Astrid Męczkowska (2002) czy Maria Czerepaniak-Walczak (2007). 

Ów proces przygotowania staje się zatem raczej przestrzenią (współ)formo-
wania określonego typu podmiotowości profesjonalnej, zdolnej do (krytycznej) 
refleksji nad własnym działaniem oraz nad warunkami, w których to działanie się 
dokonuje. Jednocześnie jednak, jak pokazują badania etnograficzne środowisk 
nauczycielskich, praktyka szkolna ma tendencję do reprodukowania utrwalonych 
wzorów działania, osadzonych w  codziennych rytuałach i  materialnych aranża-
cjach przestrzeni (zob. np. Kawecki, 1996, 2001).

Na tym tle szczególnie interesującym polem badań stają się te alternatywne 
rozwiązania pedagogiczne, które sytuują zmianę nie tyle (albo przynajmniej nie 
przede wszystkim) w obszarze reform strukturalnych, lecz w obszarze przemiany 
osoby dorosłej. 

Pedagogia Montessori należy do tych nurtów, które konsekwentnie podkre-
ślają, że warunkiem zmiany praktyki edukacyjnej jest transformacja nauczyciela 

– jego sposobu widzenia dziecka, interpretowania własnych działań oraz organi-
zowania świadomej obecności w przestrzeni edukacyjnej. Mowa tu o przemianie 
głębokiej, obejmującej także konieczność „od-uczenia się” utrwalonych schema-
tów, nawyków interpretacyjnych i ocen. Ten postulat „unlearningu” („oduczania”) 
(Jagiełło-Rusiłowski, 2025, s.  30) bywa interpretowany jako konieczny warunek 
otwarcia na  dziecko, ale zarazem rodzi pytania o  granice tak rozumianej trans-
formacji i o ryzyko nadmiernej ingerencji w autonomię myślenia dorosłego – nie-
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bezpiecznie zbliżającej się do logiki formowania „właściwej” świadomości, czy też 
– mówiąc kolokwialnie, a zarazem wprost – „prania mózgów”1.

Z tego względu międzynarodowe „szkolenia” przewodników i przewodniczek 
Montessori jawią się jako szczególne laboratorium badawcze: przestrzeń, w któ-
rej można obserwować, w  jaki sposób postulowana przemiana dorosłego jest 
konceptualizowana, aranżowana i doświadczana. Analiza tych „szkoleń” pozwala 
postawić pytanie nie tylko o deklarowaną wizję nauczyciela, lecz o konkretne wa-
runki, w których wizja ta miałaby się urzeczywistniać.

Zanim przejdę do  skrótowego omówienia wizji nauczyciela w  pedagogice 
Montessori, chciałbym najpierw wyjaśnić pojęcie będące częścią tytułu niniejsze-
go tekstu, a mianowicie technologii pedagogicznych. 

Technologie pedagogiczne jako układy materialno-społeczne

W prezentowanym artykule celowo nie posługuję się kategorią „modelu” kształ-
cenia nauczycieli. „Model” porządkuje i – jak mi się wydaje – może „domykać” zja-
wisko, bowiem sugeruje jego spójność, stabilność, a zatem i możliwość odtworze-
nia. Tymczasem perspektywa etnograficzna – tu sygnalizuję to jedynie wstępnie 

– pracuje na materiale sytuacyjnym i relacyjnym, a więc w układach praktyk, na-
pięciach między aktorami, przesunięciach uwagi, lokalnych definicjach tego, 

„co się tu właściwie dzieje” (Goffman, 1974). 
Mówiąc inaczej: to, co  w  języku „modelu” musiałoby zostać przedstawione 

jako struktura, w analizowanym pomyśle na kształcenie pedagogów ujawnia się 
jako „ramowanie” doświadczenia – stale podtrzymywane, negocjowane, a  cza-
sem „pękające”. Z tej perspektywy mówienie o „modelu” byłoby nieadekwatnym 
narzędziem do uchwycenia owej dynamiki. 

Równie świadomie rezygnuję z języka strategii dydaktycznych. Strategie – na-
wet wtedy, gdy używa się ich w sposób miękki i metaforyczny – silnie odsyłają 
do tradycji prakseologicznej (Kotarbiński, 1955)2, w której podstawowym horyzon-
tem opisu jest działanie zorganizowane, celowe i oceniane przez pryzmat spraw-
ności. Na gruncie dydaktyki znajdujemy to choćby w pracach Wincentego Okonia 
(1954/1961). W  toku analizy materiału empirycznego okazało się jednak, że  taki 
język zawęża perspektywę, albo raczej przesuwa ciężar opisu na intencje i decy-
zje ludzkich podmiotów, a  tym samym słabiej widzi to, co  w  badanym „progra-
mie” jest kluczowe, czyli rozproszenie sprawczości oraz to, że kształcenie dzieje 

1	 W tym miejscu chciałbym wyrazić wdzięczność i podziękować Uczestniczkom i Uczestnikom sek-
cji siódmej XII Ogólnopolskiego Zjazdu Pedagogicznego, poświęconej „Kształceniu, wychowaniu 
i  opiece wrażliwym na  dynamikę i  różnorodność dzieciństwa”, których spostrzeżenia odnośnie 
do mojego wystąpienia pozwoliły inaczej spojrzeć na wyniki realizowanych przeze mnie badań. 

2	 Naturalnie Kotarbiński nie pisał o strategiach dydaktycznych, ale jego sposób myślenia o „dobrej 
robocie” zawiera „komponenty” i „cechy” prawidłowego planu działania, a  tym samym wskazuje 
na strategie postepowania w różnych kontekstach kulturowych. 
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się pomiędzy ludźmi i rzeczami, w określonych konfiguracjach czasu, przestrzeni, 
przedmiotów i „protokołów” (o czym nieco dalej). 

To dlatego właśnie proponuję wprowadzić pojęcie technologii pedagogicz-
nych rozumianych jako układy materialno-społeczne. Punktem wyjścia jest dla 
mnie doświadczenie badawcze związane z trudnością w odnalezieniu właściwej 
leksyki opisu rezultatów badań, a zatem geneza prezentowanych poniżej kluczy 
interpretacyjnych ma charakter a posteriori. 

W sukurs przyszła mi tu koncepcja „scholastic technologies” (technologii scho-
lastycznych) rozwinięta przez Jana Masscheleina i Maartena Simonsa (2013), gdzie 
owe technologie nie są narzędziami w sensie instrumentalnym ani „metodami” ro-
zumianymi jako środki do osiągania celów. Są raczej praktykami i aranżacjami, któ-
re czynią możliwym studiowanie – poprzez (m.in.) zawieszenie codziennych logik 
użyteczności oraz „przestrojenie” uwagi ku światu (edukacyjnemu). Technologie 
działają więc jako „układy organizujące doświadczenie”: temporalnie, przestrzen-
nie, relacyjnie i materialnie, współtworząc warunki (re)formowania podmiotowości.

To ujęcie wzmacniam perspektywą teorii aktora-sieci, w której Bruno Latour 
(2005) konsekwentnie odchodzi od traktowania rzeczy jako biernego tła działań. 
W tym sensie materiały Montessori, notatniki, układ sali, artefakty szkoleniowe 
czy protokoły ćwiczeń nie są jedynie „pomocami”, a  raczej – by użyć latourow-
skiej metafory – są aktorami współorganizującymi relacje pedagogiczne i profe-
sjonalne stawanie się. Ten postantropocentryczny zwrot szczególnie dobrze ko-
responduje z  polskimi propozycjami rozwijanymi w  ramach pedagogiki rzeczy 
(Chutorański i  Makowska, 2019) oraz z  szerszym projektem nieantropocentrycz-
nego „odmyślenia” edukacji, w którym wydarzenia edukacyjne współtworzone są 
przez ludzi i nie-ludzi (Chutorański, 2020, 2025), lecz również i ten język pojawił się 
w  prezentowanych tu  badaniach dopiero po  strukturyzacji przestrzeni wyniko-
wej materiału empirycznego. 

Konkludując ten wątek, można powiedzieć, że  tak rozumiane technologie 
pedagogiczne pozwalają nazwać to, czego nie oddaje ani język „modelu”, ani ję-
zyk „strategii”, czyli dynamikę formowania, która nie polega na transmisji, ani na-
wet konstruowaniu kompetencji, lecz na wytwarzaniu warunków doświadczenia, 
w których istotną rolę odgrywają asamblaże i sieci różnych aktorów (Rzeźnicka-

-Krupa, 2023). 
W dalszej części artykułu, wychodząc od tej perspektywy, rekonstruuję tech-

nologie organizujące międzynarodowe „szkolenie” przewodników Montessori 
jako układ, w którym sprawczość jest rozproszona, a profesjonalne „stawanie się” 
przebiega poprzez materialnie i relacyjnie aranżowane praktyki uczenia się. 

Metoda

Prezentowane tu  badanie zostało osadzone w  kontekście globalnej obecności 
pedagogii Montessori, która – jak pokazują najnowsze dane z globalnego spisu 
placówek tego typu – funkcjonuje obecnie w ponad 150 krajach świata (Debs i de 

Technologie pedagogiczne jako układy społeczno-materialne w międzynarodowych...
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Brouwer, 2022). Skala ta  wiąże się z  rozbudowaną infrastrukturą kształcenia na-
uczycieli, prowadzoną przez różnorodne organizacje i centra szkoleniowe. 

Szczególne miejsce w  tym pejzażu zajmuje Association Montessori Interna-
tionale (AMI), stowarzyszenie założone przez Marię Montessori w 1929 roku, które 
od niemal stu lat rozwija własną, względnie spójną ścieżkę kształcenia przewod-
niczek i przewodników.

Ścieżka ta  – mimo swojej międzynarodowej rozpoznawalności i  wpływu 
na praktykę edukacyjną – pozostaje w niewielkim stopniu przedmiotem analiz 
empirycznych, zwłaszcza badań osadzonych w długotrwałej etnografii uczestni-
czącej. W zasadzie można powiedzieć, że kształcenie nauczycieli i nauczycielek 
w tym nurcie jest okryte pewną dozą tajemniczości, a  jednocześnie AMI często 
w środowisku montessoriańskim funkcjonuje jako organizacja o bardzo wysokiej 
reputacji. Z tych powodów zrealizowałem badania właśnie w tejże instytucji. 

Prezentowane badanie dotyczyło międzynarodowego programu kształcenia 
nauczycieli dzieci w wieku 6–12 lat realizowanego w Hiszpanii w latach 2020–2022. 
Program ten trwał dziewięć miesięcy i gromadził uczestniczki i uczestników z po-
nad dwudziestu krajów. Jego organizacja zakładała fizyczną obecność w jednym 
miejscu, intensywny rytm pracy oraz czasowe zawieszenie codziennych ról zawo-
dowych i  rodzinnych uczestników. Ten kontekst – obejmujący zarówno formal-
ne elementy programu, jak i jego nieformalne rytuały, praktyki i relacje – stał się 
przedmiotem analizy.

Badanie miało charakter etnograficzny i  było realizowane poprzez uczestni-
ctwo autora w dwóch programach szkoleniowych: kursie wprowadzającym dla 
poziomu 3–6 lat oraz programie podstawowym dla poziomu 6–12 lat (łącznie 750 
godzin szkoleniowych). Wywiady pogłębione – przeprowadzone z 25 uczestnika-
mi, pochodzącymi z 19 krajów – stanowiły integralną część tego projektu etno-
graficznego. Rozmowy te miały charakter semi-strukturyzowany i koncentrowały 
się na  doświadczeniu szkolenia, rozumieniu transformacji, pracy z  materiałem 
oraz znaczeniu międzynarodowego kontekstu, a  także biografii rozmówczyń 
i rozmówców. 

Ich analiza przebiegała zgodnie z propozycją interpretacyjnego opracowania 
wywiadu przedstawioną przez Steinara Kvale i Svenda Brinkmanna (2009), obej-
mującą dosłowną transkrypcję, kondensację znaczeń, ich konceptualizację oraz 
poszukiwanie kluczy interpretacyjnych.

Równolegle, przez cały okres realizacji badań (2020–2023) prowadzona była 
systematyczna obserwacja uczestnicząca. Materiał empiryczny obejmuje co-
dzienne notatki terenowe, zapisy typu jottings (krótkie zapiski terenowe), do-
kumenty kursowe, korespondencję organizacyjną oraz nieformalne rozmowy 
z uczestnikami i trenerami.

Klasyczne, refleksyjne notatki sporządzane były zgodnie z  zasadą „gęstego 
opisu” (Geertz, 1973) oraz rekomendacjami dotyczącymi zapisu doświadczenia te-
renowego przedstawionymi przez Roberta Emersona, Rachel Fretz i Lindę Shaw 
(2011). Szczególną uwagę poświęcałem organizacji przestrzeni, relacjom wokół 
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materiałów Montessori, rytmom dnia, protokołom praktyki oraz momentom na-
pięcia i zakłócenia codziennego porządku.

Podwójna rola autora – jako uczestnika szkolenia i badacza – wymagała sta-
łej refleksyjności. Etnografia uczestnicząca, zwłaszcza w środowisku o silnej toż-
samości normatywnej, wiąże się z  ryzykiem nadmiernej identyfikacji z  badaną 
wspólnotą, przejęcia jej języka opisu oraz „uczenia się” jej kategorii interpretacyj-
nych jako własnych (Hammersley i Atkinson, 2007; Van Maanen, 2011). 

Mechanizmy, takie jak lojalność wobec grupy, efekt zaangażowania czy presja 
konformizmu mogą wpływać na sposób selekcji i interpretacji materiału. Jedno-
cześnie jednak długotrwałe uczestnictwo umożliwia dostęp do  wymiarów do-
świadczenia, które pozostają niedostępne dla badacza zewnętrznego. 

Świadomość tej ambiwalencji (między zanurzeniem a dystansem) stanowiła 
istotny element procesu analitycznego i  była systematycznie dokumentowana 
w  notatkach refleksyjnych. Szczęśliwie, w  prezentowanym projekcie ów okres 
uczestnictwa w  kształceniu obejmował dwa wyjazdy po  cztery miesiące każdy 
oraz dwa wyjazdy dwutygodniowe3. 

Takie rozbicie czasu pozwoliło mi na „łapanie dystansu”, porządkowanie mate-
riału, krytyczną refleksję nad danymi oraz wstępne weryfikowanie hipotez w toku 
różnych spotkań naukowych w  gremiach akademickich pedagogów. Takie cy-
kliczne postępowanie badawcze może lokować prezentowany tu projekt w logi-
ce teorii ugruntowanej. 

Zebrany materiał empiryczny traktuję jako zapis praktyk i konfiguracji relacyj-
no-materialnych organizujących proces kształcenia nauczycieli, a zatem analiza 
nie zmierzała do rekonstrukcji normatywnego wzorca ani tym bardziej do oceny 
skuteczności programu, lecz do  uchwycenia sposobów w  jakie doświadczenie 
szkolenia jest aranżowane i przeżywane w konkretnych sytuacjach.

Materiał obejmuje zatem zarówno narracyjne rekonstrukcje doświadczeń 
(wywiady), jak i zapisy sytuacyjne (obserwacje pracy z materiałem, praktyki noto-
wania, organizację czasu i przestrzeni). 

W kontekście prezentowanych dalej wyników, szczególnie istotne okazały się: 
praktyki wspólnej pracy wokół materiałów Montessori, powtarzalne, materialnie 
zapośredniczone ćwiczenia, tworzenie tzw. „albumów” – rozbudowanych nota-
tek dokumentujących prezentacje, organizacyjna separacja kursu od codzienne-
go życia, napięcie między intensywnością programu a momentami swobodnego 
uczenia się. 

Jak sygnalizowałem to nieco wyżej, materiał etnograficzny wskazuje na pew-
ne konfiguracje praktyk, które „nie dały się” adekwatnie opisać ani jako model, ani 
jako zestaw strategii dydaktycznych. Taki zabieg oznaczałyby ich glajchszaltowa-
nie. Z tego względu w dalszej części artykułu przestrzeń wynikową opisują właś-
nie technologie pedagogiczne rozumiane jako układy materialno-społeczne. 

3	 Pierwotnie program przewidywał trzy wyjazdy czteromiesięczne, ale ze względu na wybuch pan-
demii COVID–19, pierwsza część kursu realizowana była on-line. Ta część nie jest przedmiotem ana-
liz w prezentowanym tekście.

Technologie pedagogiczne jako układy społeczno-materialne w międzynarodowych...
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Zanim jednak przejdziemy do  prezentacji podstawowych wyników przeprowa-
dzonego badania, zatrzymajmy się na chwilę na poglądach samej Marii Montes-
sori dotyczących kształcenia nauczycieli. 

Podsumowując zatem wątek dotyczący metodologii pragnę podkreślić, 
że  choć schemat etnograficzny badań pedagogicznych zmierza do  budowania 
teorii ugruntowanej w danych (co zresztą miało także miejsce i w tym przypadku), 
to jednakże w końcowej fazie projektu – na potrzeby interpretacji – poszukiwa-
łem języka, który mógłby celnie oddać opisywane kwestie i stąd przywoływane 
ramy teoretyczne zostały niejako „zaadoptowane”, jako „pasujące” od odczytywa-
nia danych empirycznych. 

Kształcenie nauczycieli z perspektywy Marii Montessori 

Poglądy Marii Montessori dotyczące przygotowania osoby dorosłej nie miały 
charakteru jednorodnego ani statycznego. W  różnych okresach jej twórczości 
akcenty rozkładały się odmiennie: od nacisku na techniczną precyzję prezentacji 
materiału, przez podkreślanie postawy obserwacyjnej, opisywanie nauczyciela 
jako elementu przygotowanego otoczenia i „ducha naukowego”, aż po coraz wy-
raźniejsze eksponowanie konieczności wewnętrznej przemiany nauczyciela oraz 
samoograniczanie wobec autonomii procesu dydaktycznego. 

Z  tego względu analiza poglądów słynnej Włoszki wymaga uwzględnienia 
kontekstu historycznego oraz momentu, w którym dane wypowiedzi powstawały.

Aby przybliżyć te  kwestię, w  niniejszym artykule koncentruję się na  dwóch 
dziełach pochodzących z końcowego okresu jej twórczości: The 1946 London Lec-
tures (Wykłady londyńskie 1946) (Montessori, 1946/2012) oraz The Discovery of the 
Child (Odkrycie dziecka) (Montessori, 1948/1967). 

Wybór ten nie jest przypadkowy. Pierwsza z  tych publikacji stanowi zapis 
wykładów wygłoszonych podczas 28 Międzynarodowego Kursu Szkoleniowego, 
a więc w bezpośrednim kontekście przygotowania nauczycieli. Materiał ten ma 
charakter performatywny i  dydaktyczny. Nie jest jedynie refleksją teoretyczną, 
lecz był elementem procesu kształcenia dorosłych. Z  kolei The Discovery of the 
Child można traktować jako swoiste zwieńczenie projektu pedagogicznego Mon-
tessori – tekst syntetyzujący wcześniejsze intuicje i nadający im dojrzałą formę, 
choć warto pamiętać, że  we wcześniejszych dziełach Montessori nieco inaczej 
traktowała figurę dorosłego. Innymi słowy, uznaję – podążając za  innymi bada-
czami pedagogii Montessori – że przywołane dzieła należą do korpusu tekstów 
stanowiących teoretyczne i konceptualne zwieńczenie myśli Montessori. 

Ponieważ w pracy analitycznej korzystałem z angielskich wersji tych dzieł, po-
niżej wszystkie tłumaczenia pochodzą ode mnie, choć mam pełną świadomość 
istnienia znakomitych tłumaczeń dzieł Montessori wydawanych kolejno przez 
Wydawnictwo Naukowe PWN. 

Podkreślmy to  raz jeszcze – skupienie się na  tych dwóch źródłach pozwala 
uchwycić, w  jaki sposób w  późnym okresie swojej działalności Montessori kon-
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ceptualizowała „sylwetkę” nauczyciela oraz proces jego przygotowania, choć 
jednocześnie pomija wątki obecne w dziełach wczesnych. Jest to o tyle istotne, 
że współczesne programy szkoleniowe – w tym analizowany w niniejszym arty-
kule międzynarodowy kurs – często deklarują bezpośrednie odwołanie do tych 
właśnie wykładów i tekstów (tzw. później twórczości Montessori) jako do punktu 
odniesienia.

Ta krótka próbka analizy późnych pism Montessori pokazuje, że przygotowa-
nie dorosłego nie jest w nich ujmowane jako etap wstępny wobec pracy z dzie-
ckiem, lecz jako warunek konstytutywny całego przedsięwzięcia pedagogiczne-
go. W  tym sensie przemiana nauczyciela nie stanowi dodatku do  metody, lecz 
jej integralny element. Jednocześnie jednak sposób konceptualizowania tej prze-
miany – jej zakres, dynamika i granice – nie jest jednoznaczny i wymaga uważnej 
rekonstrukcji tekstualnej, co z racji objętości tego tekstu pominę, aby w dalszej 
części podrozdziału jedynie krótko odwołać się do wybranych fragmentów obu 
dzieł, w celu zilustrowania, jak Montessori definiuje proces przygotowania osoby 
dorosłej oraz jakie napięcia i implikacje wiążą się z tym ujęciem.

Już w pierwszych wykładach Montessori ustanawia ramę, w której „nowa na-
uka” o dziecku nie może być nauką chłodną i czysto poznawczą. 

Wykład 1 nie tylko odróżnia badanie dziecka od  nauk przyrodniczych, lecz 
przestawia jego uzasadnienie: z porządku epistemicznego na porządek etyczno-

-egzystencjalny. W zdaniu „It requires the re-awakening of man’s conscience” (W.1, 
s.  3–4) pojawia się kluczowe przesunięcie: wiedza o  dziecku nie jest neutralna; 
pociąga za sobą „przebudzenie sumienia” i kieruje naszymi, pedagogicznymi ide-
ałami – „directing of our ideals” (W.1, s. 3–4). 

Wykład 2 pogłębia tę ramę, przesuwając punkt ciężkości z „badania” na afek-
tywną zmianę spojrzenia. Montessori nie zaczyna od narzędzi, lecz od serca: „With 
this change in our hearts we will want to study him…” (W.2, s. 6). To zdanie jest 
istotne, bo ustanawia warunek badania: najpierw zmiana wewnętrzna, potem 
dopiero poznanie, dorosły ma zostać wytworzony jako podmiot, który potrafi 
przestawić swoją percepcję z „little mistakes” na „greatness” i „beauty” dziecka  
(W. 2, s. 6). 

Wykład 3 wprowadza metafory odkrycia i wydobycia głębi dziecka: „The soul 
of the child is rich, great, immense – like a vast unknown continent” (W.3, s. 13), 

„We must dig to the depths” (W.3, s. 20). Nie są to ozdobniki językowe – te metafory 
organizują rozumienie pracy dorosłego: dziecko jest kontynentem/zasobem, do-
rosły ma stać się odkrywcą i górnikiem. Pojawia się tu istotna fluktuacja: z jednej 
strony Montessori krytykuje chłodne poznanie naukowe – „cool scientific study” 
(W.1, s. 3–4), z drugiej strony wzmacnia „odkrywanie” jako praktykę prawdy, wyma-
gającą sięgnięcia do jądra, czy też rdzenia oraz najgłębszej tajemnicy – „nucleus” 
i „deepest mystery” (W.3, s. 20). Powstaje napięcie między krytyką „chłodu” nauki 
a intensyfikacją imperatywu poznawczego: trzeba odkrywać – „discover it” (W.3, 
s. 13), ale nie wolno badać bez emocji – „cold-blooded”.

Technologie pedagogiczne jako układy społeczno-materialne w międzynarodowych...
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Wykład 4 wprost nazywa wymaganie wobec dorosłego jako długotrwały pro-
ces, którego nie da się sprowadzić do  edukacji uniwersyteckiej. Padają sformu-
łowania, które silnie moralizują i zarazem różnicują podmioty, oraz odwołują się 
do leksyki religijnej. Konwersja nie może przytrafić się każdemu, bo to konwersja 
serca: „Conversion cannot come to everybody” (W.4, s. 26) oraz „Our conversion 
must be in the heart” (W.4, s. 26). 

Wykład 5 przynosi bardzo wyraźne przesunięcie: dorosły ma służyć naturze. 
Montessori mówi wprost: „The teacher must be the servant of nature” (W.5, s. 34), 
jest to zatem postulat wytworzenia podmiotowości opartej na podporządkowa-
niu: dorosły nie jest centrum, lecz służbą wobec natury, wobec siły życia. 

Wykład 6 ustanawia jeden z  najbardziej charakterystycznych dla Montessori 
zwrotów, czyli prymat obserwacji nad formalnym i teoretycznym kształceniem. „It 
is more important to observe little children than to study them” (W.6, s. 37) oraz 

„Observe little children, observe them anywhere you can” (W.6, s. 41). Montessori 
radykalizuje ten zwrot, krytykując parametryzującą psychologię wykorzystującą 
pomiary i testy (W.6, s. 40). A zatem, prawda o dziecku ma pochodzić z natury i bez-
pośredniego oglądu, a nie z aparatury testowej czy książek („If you only study books 
you are studying things second hand”, W.6, s. 40). Ale jednocześnie Montessori roz-
wija język psychologiczny (nieświadomość, przejście do świadomości), co tworzy 
napięcie: krytyka instytucjonalnych narzędzi psychologii nie oznacza rezygnacji 
z psychologizacji; raczej oznacza redefinicję jej źródła i metody (W.6, s. 38–41).

Wykład 7 dokłada do tego napięcia to, co niewidoczne, a może być najważ-
niejsze: „The fact that nothing external is being shown is no proof that something 
very important is not happening” (W.7, s. 53). Montessori ostrzega przed ogrom-
nym błędem („grave mistake”) polegającym na sądzeniu o wnętrzu na podstawie 
zachowania (W.7, s. 53). 

Wykład 8 wprowadza etyczny mikroruch korekty. Montessori mówi tak: „Je-
śli poprawiamy dziecko, musimy to  robić bardzo łagodnie. My mamy być inter-
pretatorami dziecka; to ma być nasz akt dobroczynności” (W.8, s. 60). To zdanie 
buduje figurę dorosłego jako interpretatora dziecka, owo „interpretowanie” jest 
tu wyraźnie powiązane z etyką (charity), nie tylko z poznaniem. Pojawia się zna-
czące napięcie – korekta jest możliwa, ale ma być odłożona, pośrednia, wyczulo-
na na moment.

Wykład 9 rozszerza figurę wykształconego dorosłego o „współpracę z  natu-
rą” i „scientific help of intelligent and cultivated adults” (W.9, s. 67). Pada zdanie: 

„There must be cooperation between nature and the scientific help of intelligent 
and cultivated adults” (W.9, s. 67). To kolejna fluktuacja: od służby naturze (W.5) 
do  współpracy z  naturą (W.9), a  więc od  asymetrii (servant) do  relacji bardziej 
partnerskiej (cooperation) – choć wciąż warunkowanej wiedzą i wykształceniem: 

„you cannot give help without knowledge” (W.9, s. 67).
Wykład 15 przynosi ostrą krytykę nauczyciela-marionetki: „We cannot have te-

achers who are like marionettes” (W.15, s. 114). Montessori domaga się autonomii 
myślenia, ciepła i rozumienia, a zarazem krytykuje model (W.15, s. 114). To ważny 
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genealogiczny moment: Montessori odcina się od nauczyciela jako nośnika po-
słuszeństwa, ale jednocześnie buduje inny typ pedeutologicznej normatywności: 
nauczyciel ma być ciepły, troszczący się i rozumiejący: „warm, caring and under-
standing” (W.15, s. 114). 

Wykłady 16–18 przesuwają uwagę na figurę prawdziwej pielęgniarki, czy też 
opiekunki („true nurse”) i włącza w przygotowanie dorosłych element misji i od-
powiedzialności za duszę dziecka: „It is a great task, a great mission to bear re-
sponsibility for a soul” (W.16, s. 118).

Następnie Montessori precyzuje w  odniesieniu do  przewodnika: „Osoba do-
rosła sprawująca opiekę musi posiadać wiedzę i wykształcenie, [a także] musi być 
przygotowana pod względem charakteru” (W.18, s. 132). 

Wykład 20 zaskakująco wyostrza jeden atrybut jako najważniejszy, tj. język. 
„Nauczyciele muszą zwracać szczególną uwagę na swoją wymowę […] Ta perfek-
cja wymowy jest jedyną naprawdę ważną cechą nauczyciela” (W.20, s. 147). Po dłu-
giej serii rozważań o  obserwacji, konwersji, służbie i  charakterze, Montessori 
wskazuje jeden „techniczny” wymiar jako kluczowy i nieodwracalny („any imper-
fection in language will remain forever”, W. 20, s. 147). 

Wykłady końcowe (29–32) dobudowują jeszcze inną figurę: dorosłego jako 
tego, kto ma się stać „lepszy” dla „lepszej ludzkości”. Montessori wskazuje tu na ce-
chy, które – chyba do  dzisiaj – stanowią niekiedy przywary dorosłych towarzy-
szących dzieciom. Montesosri mówi tak: „Ale jeśli chcemy mieć lepszą ludzkość, 
dorośli muszą być lepsi. Muszą być mniej dumni, mniej samolubni i mniej dykta-
torscy” (W.29, s.  211). Następnie pojawia się wątek koncentracji jako najważniej-
szej odpowiedzialności nauczyciela (W.31, s.  224) oraz cały obszerny fragment 
o treningu oka, mikroskopie i okularach. Montessori dopowiada także – w tym 
kontekście jako prowadząca szkolenie – że nie może owych okularów (czyli środ-
ków, metod, narzędzi) „dostarczyć” kształcącym się kandydatom i kandydatkom 
do zawodu nauczycielskiego, a oczy nauczycielskie „muszą być trenowane” (W.32, 
s. 226), a dorosły ma nauczyć się widzieć to, co normalnie umyka. Montessori nie 
proponuje tu aparatury testów, ale proponuje trening spojrzenia – i  to  jest klu-
czowy punkt napięcia między krytyką testowania a  wytwarzaniem innej formy 

„sprawdzania” świata: sprawdzania poprzez wytrenowaną percepcję.
W  tym samym bloku Montessori przechodzi od  percepcji do  estetyki i  dy-

scypliny ciała nauczyciela. Wykład 32 zawiera jeden z  najbardziej precyzyjnych 
fragmentów o  roli dorosłego, a  mianowicie nauczyciel ma być częścią przygo-
towanego otoczenia (W.32, s.  227), co zresztą nie jest obce innym pedagogiom 
pajdocentrycznym, jak choćby w podejściu Reggio Emilia. 

Jeśli czytać Wkłady londyńskie 1946 jako pole, w  którym wyłaniają się i  prze-
mieszczają figury dorosłego, to  widzimy serię fluktuacji: od  naukowca-z-sumie-
niem (W.1), przez podmiot „zmiany serca” (W.2) i  odkrywcę głębin (W.3), po  na-
uczyciela-konwertytę (W.4), sługę natury (W.5), obserwatora przeciwnego testom 
(W.6), interpretatora dziecka (W.8), współpracownika natury (W.9), anty-marionet-
kę (W.15), aż po nauczyciela o wytrenowanym oku, opanowanej interwencji i „wpi-

Technologie pedagogiczne jako układy społeczno-materialne w międzynarodowych...
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sanemu” w środowisko dydaktyczno-wychowawcze (W.31–32). W samym tekście 
nie ma jednej, stabilnej „sylwetki”; jest raczej pole napięć, co pozwala zobaczyć, 
jak „późna” Montessori jednocześnie demontuje pewne formy nauczycielskiej 
władzy (autorytaryzm, marionetkowość) i wytwarza inne formy normatywności 
(konwersja serca, trening spojrzenia, dyscyplina interwencji, element środowiska).

W  Odkryciu dziecka (wyd. ang. 1948) Montessori porządkuje i  zarazem różni-
cuje to, co w Wykładach londyńskich 1946 było często podawane w trybie wykła-
dowej intensywności. Jeśli w 1946 roku dominował ton „przebudzenia” i „konwer-
sji”, to w 1948 roku wyraźniej wyłania się figura nauczyciela jako praktyka nauki 
w polu szkoły, a obok niej – równie ważna – figura nauczyciela jako podmiotu 
moralnego, zdolnego do samoograniczenia i czuwania. Ten tekst nie tyle opisuje 
jedną „sylwetkę”, ile pokazuje, jak w obrębie jednego projektu powstają i krzyżują 
się odmienne reżimy prawdy i działania. 

Tekst otwiera się krytyką redukcji „treningu naukowego” do  mechanicznych 
umiejętności manipulowania materiałami (s.  5–6). Montessori buduje tu  gene-
alogiczny kontrast: wcześniejsze formy szkolenia nauczycieli są pokazane jako 
techniczne wtajemniczenie bez przemiany sposobu widzenia. Wprowadza jed-
nak istotne doprecyzowanie: nie postuluje perfekcyjnego antropologa, czy też 
eksperta w zakresie psychologii eksperymentalnej, ale raczej kompetencji nauko-
wego spojrzenia ograniczonego do specyficznego pola, jakim jest szkoła (s. 5–6). 
W tym miejscu pracuje także metafora „alfabetu” i „czytania”. 

Montessori mówi, że narzędzia naukowego poznawania szkoły są dla nauczy-
ciela jak alfabet i zaraz potem dodaje, że odróżnia „literowanie dosłowne” od „ro-
zumienia sensu” (s. 6). W tej perspektywie, nauczyciel nie ma być technikiem in-
strumentów, lecz kimś, kto umie czytać zjawiska. W porównaniu z 1946 rokiem 
widać fluktuację: rośnie ciężar interpretowania (nie tylko obserwowania), a  ob-
serwacja prowadząca do rozumienia „ducha natury” jawi się jako swego rodzaju 
asceza związana z dyskretną obecnością i przyjemnością poznania zarazem. 

W tym kontekście praktyka i zdolność obserwacji (jako kluczowe dla nauczy-
ciela) zostają przedstawione jako wymagające samoograniczenia (s. 8). Co więcej, 
obserwacja jest afektywnie wzmocniona; Montessori mówi o  radości poznania 
(„delight”) i o tym, że w przypadku obserwowania człowieka ta więź jest bardziej 
intymna (s. 8). To interesująca fluktuacja względem roku 1946: tam dominowało 

„przebudzenie sumienia” i „konwersja serca”, tutaj Montessori silniej uprawomoc-
nia obserwację jako przyjemność naukową i  radość z  kontaktu z  człowiekiem. 
To prowadzi ją do stwierdzenia: „On [nauczyciel] będzie uczył się od dziecka sa-
modzielnie […] jak doskonalić się jako nauczyciel” (s. 8). A zatem, źródłem dosko-
nalenia nauczyciela ma być uważność wobec dziecka, która umożliwia samodziel-
ne doskonalenie. Ten motyw wraca zresztą wiele razy, ale jednym z najbardziej 
klarownych fragmentów jest stwierdzenie, iż „Księgą [poznania i  rozwoju] dla 
nauczyciela jest ciągła obserwacja dzieci” (s. 55). To wzmacnia wcześniejszą me-
taforykę „alfabetu” i „czytania”. Tutaj dziecko jest „księgą”, a obserwacja jest lekturą, 
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z której nauczyciel ma się uczyć. W 1946 roku Montessori mówiła o „trenowaniu 
oka”; w roku 1948 mówi o „księdze”, która inspiruje działanie. 

Jeśli spojrzymy na  ten fragment myśli Montessori jako pewien „program” 
kształcenia nauczycieli to okaże się, że podstawowym źródłem wiedzy pedago-
gicznej jest dziecko (co jest dość oczywiste w pajdocentrycznych pedagogiach), 
ale to, na co warto zwrócić uwagę to miejsce, gdzie może odbywać się edukacja 
nauczycieli, a także na priorytety, którymi są tu zdecydowanie kompetencje diag-
nostyczne oraz dystansującego rozumienia (Męczkowska, 2002, s. 132). 

Jednocześnie Montessori „rozszczelnia” perspektywę indywidualistyczną. Nie 
wystarczy bowiem przygotować nauczyciela, ale także szkoła ma być przygoto-
wana dla niego. (s.  19), a  zatem przygotowanie nauczyciela nie jest czysto „we-
wnętrzne”, bowiem wymaga infrastruktury. Montessori ustanawia w tym miejscu 
warunek instytucjonalny naukowości, mówiąc, że rozwój kompetencji może mieć 
miejsce wyłącznie w „szkole, która pozwoli dziecku swobodnie rozwijać swoje ży-
cie osobiste” (s. 19). Tu pojawia się ważna kwestia: wolność dziecka jest warunkiem 
edukacyjnego programu kształcenia nauczycieli zorientowanego na naukowość, 
ale jednocześnie owa wolność nie oznacza braku formy, przeciwnie, jest organi-
zowana poprzez środowisko i reguły (s. 152). 

Trzeba też zwrócić uwagę na to, że Montessori nie neguje całkowicie znacze-
nia kompetencji technicznych, przeciwnie, opisuje „dokładnie jak to  [lekcja dla 
dziecka] powinna być wykonana” (s. 88). Napięcie polega jednak na tym, że na-
uczyciel ma najpierw pokazać precyzyjnie, potem „bezszelestnie” zniknąć z pola 
i oddać się obserwacji wolnych dzieci, co umożliwia mu doskonalenie4. 

Nie można bowiem zapominać, że znaczącą częścią formacji dorosłego jest 
aspekt moralny (por. Zielińska, 2020). Montessori pisze: „[nauczyciel] musi nabyć 
moralną czujność [...] przejawiającą się w spokoju, cierpliwości, miłosierdziu i po-
korze. Nie słowa, ale cnoty są jej głównymi kwalifikacjami” (s. 150). A zaraz potem 
dodaje: „Ona [nauczycielka] bardziej potrzebuje gimnastyki dla swojej duszy niż 
książek dla swojego intelektu” (s. 151).

Tu  także widać napięcie, fluktuację, a  może nawet pewną niekonsekwencję. 
Montessori mówi bowiem równocześnie o  „precyzyjnej wiedzy o  technikach 
[…] ustalonej eksperymentalnie” (s.  151) oraz o  tym, że  to „jedynie poprzez do-
świadczenie” nabywa się „subtelne [moralne] wglądy” (s 151). W jej ujęciu wyraźnie 
współistnieją zatem dwie komplementarne, choć epistemologicznie odmienne 

4	 W tym miejscu można byłoby postawić interesujące pytanie. Jak taka formuła pracy wpisuje się 
w metafory ukute przez Dorotę Klus-Stańską, kiedy pisze ona o edukacji organizowanej zgodnie 
z  logiką „podążania po śladzie nauczyciela” vs „w poszukiwaniu śladu”? Wydawałoby się bowiem, 
że gdy nauczyciel inicjuje aktywność poznawczą dziecka mamy do czynienia raczej z „podążaniem 
za”, ale gdyby uznać, że owa aktywność nauczyciela jest bardzo minimalna, ogranicza się do „wska-
zania na”, a ponadto przedmiot wskazania wynika z uprzedniej systematycznej obserwacji potrzeb 
poznawczych dziecka, to wówczas lokowanie takiego działania w obrębie obu metafor staje się 
problematyczne. Zob.: Klus-Stańska, D. (2002). Konstruowanie wiedzy w szkole. Wydawnictwo Uni-
wersytetu Warmińsko-Mazurskiego. (s. 221–251). 

Technologie pedagogiczne jako układy społeczno-materialne w międzynarodowych...
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linie argumentacji. Z jednej strony eksperymentalne ustalanie i weryfikacja tech-
niki, z drugiej zaś doświadczeniowe dojrzewanie wrażliwości (także moralnej).

Nieomal w tym samym fragmencie Montessori określa rolę nauczyciela jako 
„anioła stróża umysłów skoncentrowanych na pracy” (s. 152), a zatem nauczyciel 
czuwa, chroni koncentrację, ale nie dominuje. To wyraźne, w stosunku do bardziej 
pedeutocentrycznych ujęć przesunięcie władzy. Władza jest tu władzą ochrony 
warunków pracy, nie władzą nakazu treści. 

Niemniej jednak rozdział 11 komplikuje ten obraz poprzez wprowadzenie roz-
różnienia typów błędów oraz kategorii autorytetu nauczyciela. Montessori mówi 
o błędach „kontrolowanych przez materiał” oraz o błędach wynikających ze „złej 
woli” i „zaniedbania” (s. 154–155). W takich okolicznościach „autorytet nauczyciela 
interweniuje […] oferując raz łagodną, raz energiczną pomoc” (s. 155). W tym miej-
scu ujawnia się kolejne napięcie: nauczyciel ma pozostawać „bierny”, wręcz „cichy 
i bierny” (s. 319), a zarazem dysponować autorytetem umożliwiającym interwencję. 
Nie mamy tu do czynienia z prostą linią „mniej władzy”, lecz raczej z jej przekształ-
ceniem – z  władzy stałej, dyscyplinującej, w  władzę o  charakterze wyjątkowym, 
uruchamianą w  sytuacjach „zagrożenia” rozwoju i  koncentracji. Naturalnie, taka 
zmiana narracji musi budzić wątpliwości i powinna stać się powodem do krytycz-
nej refleksji na temat niestabilności figury nauczyciela w pedagogii Montessori. 

W rozdziałach 24–25 Montessori wyostrza naukowy wymiar szkoły jako miej-
sca badań: „każdy, kto przyjmie tę metodę […] uczyni […] każdą klasę… labora-
torium eksperymentu” (s.  319). Szkoła ma wytwarzać dane obserwacyjne, które 
mogą „pomóc określić stan umysłowy dziecka i położyć fundament pod dalsze 
eksperymenty pedagogiczne” (s. 319), a zatem to naukowo zorientowana prakty-
ka szkolna staje się warunkiem rozwoju nauczyciela. 

Jak widzimy, w  późnej twórczości Marii Montessori – czytanej równolegle 
przez pryzmat Wykładów… i  Odkrycia… – przygotowanie osoby dorosłej wyła-
nia się jako pole napięć i sprzeczności, a nie jako jednolita „sylwetka” nauczyciela. 
Z jednej strony Montessori konsekwentnie przesuwa ciężar z transmisji i kontro-
li na  obserwację, powstrzymanie interwencji oraz troskę o  warunki, w  których 
może pojawić się koncentracja. Z  drugiej strony, w  obu tekstach utrzymuje się 
silna normatywność procesu formowania. 

To  podwójne przesunięcie – ku naukowości rozumianej jako wytrenowana 
percepcja i ku etyce rozumianej jako dyscyplina siebie – stanowi ważny wniosek 
dla współczesnego myślenia o kształceniu nauczycieli. Przygotowanie nie daje się 
sprowadzić ani do „nabycia kompetencji”, ani do samej refleksyjności, lecz doty-
czy wytwarzania określonych zdolności uwagi oraz określonej praktyki obecności 
w środowisku edukacyjnym. Jednocześnie Montessori – zwłaszcza w Odkryciu… – 
wyraźnie sugeruje, że nie wystarczy „przygotować nauczyciela”. Równolegle musi 
zostać przygotowana szkoła, to znaczy przestrzeń i porządek działań, które umoż-
liwiają obserwację wolnych dzieci. 

W tym miejscu powraca zasadnicza kwestia artykułu: jeśli postulowana przez 
Montessori przemiana osoby dorosłej jest warunkiem pedagogii, to jak jest ona 
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organizowana w konkretnych, współczesnych programach szkoleniowych – jakie 
układy czasu, przestrzeni, materialności, protokołów i relacji wytwarzają warunki 
dla obserwacji, powstrzymania, koncentracji i moralnej czujności? 

Odpowiedzi na to pytanie nie dostarcza analiza normatywnych deklaracji ani 
programów kształcenia rozumianych jako modele. Wymaga ona wejścia w prak-
tykę i  interpretacji doświadczenia szkoleniowego. Dlatego w dalszej części arty-
kułu przedstawiam wyniki badania etnograficznego w postaci zidentyfikowanych 
technologii pedagogicznych. 

Wybrane rezultaty badania5

Czytelniczki i czytelnicy zapewne za chwilę poczują się zaskoczeni zmianą tonu: 
po  partiach bardziej „sprawozdawczych” przechodzę tu  do  narracji bliższej do-
świadczeniu i językowi danych. To zabieg zamierzony, zgodny ze specyfiką etno-
grafii i logiką gęstego opisu w sensie Clifforda Geertza (1973). W tej części staram 
się nie tyle „streścić”, ile pozwolić, by pole i jego praktyki mówiły poprzez sceny, 
rekwizyty, rytmy i drobne napięcia. Jednocześnie na potrzeby tego tekstu prezen-
tuję głównie rezultaty wprost odnoszące się do notatek terenowych, a pomijam 
szczegółowe omawianie wywiadów, dokumentów zastanych oraz analizy wizual-
nej fotografii. 

Początek albo punkt startowy ważnej części tej opowieści

Jest 2019 rok, melduję się na największej w Polsce konferencji Montessori, chyba 
po raz czwarty. Nie tak dawno obroniłem doktorat z pedagogiki, wcześniej skoń-
czyłem wczesną edukację na poziomie magisterium, odbyłem kilka krótkich sta-
ży i wizyt studyjnych za granicą w szkołach Montessori. Mam też doświadczenie 
praktyczne – w końcu byłem przez chwilkę nauczycielem, a teraz jestem nawet 
dyrektorem szkoły. Główna organizatorka, która zaprosiła mnie do poprowadze-
nia warsztatu dla kilkudziesięciu nauczycieli, przedstawia mnie gościowi honoro-
wemu ze Stanów Zjednoczonych: „This is Jarek. He works at the University and at 
Montessori school but he is fully not one us yet. He is not trained yet.6” 

Obraca się do mnie i mówi: „ale będzie, prawda?” i puszcza porozumiewawczo 
oko. Jeszcze nie wiem, czy będę „trained”, ale ciekawość – ta nie dająca spokoju – 
za chwilę przerodzi się w działanie. Wracam po konferencji do swojej szkoły. Właś-
nie zatrudniliśmy nową koleżankę, a  ja  jako dyrektor zaglądam często do  klas. 
Tego ranka spotykam ją na schodach. Niesie opasłą teczkę.

5	 Ta część opracowania zawiera skrótowo przedstawione elementy raportu, który przygotowywany 
jest do druku w jako zasadniczy element monografii. Planowana data publikacji 2027. 

6	 „To jest Jarek. Pracuje na uniwersytecie i w szkole Montessori, ale nie jest jeszcze w pełni jednym 
z nas. Nie jest jeszcze przeszkolony”.

Technologie pedagogiczne jako układy społeczno-materialne w międzynarodowych...
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– „Co tam dźwigasz?”
– „To jest dla mnie najważniejsza rzecz na świecie, Jarek. To jest mój album.”
Album. Słowo, które w montessoriańskim świecie kształcenia nauczycieli ma 

ciężar większy niż „notatki”, „konspekt” czy „materiały”. Album to detaliczny opis 
każdej pojedynczej aktywności, prezentacji oferowanej dzieciom na danym eta-
pie; podzielony na działy zgodne z przygotowanym otoczeniem; zawierający setki 
(mini)lekcji. A zarazem coś jeszcze: osobisty skarb i znak przynależności. Wracam 
więc do szkoły z myślą, że świat Montessori dzieli się na tych, którzy są „trained” 
i tych, którzy nie doświadczyli dostępu do wiedzy „zamkniętej” w indywidualnie 
konstruowanych albumach.

Ciekawość wejścia do tego świata przeradza się we mnie w działanie trójto-
rowe: budzi się badacz, który chce zobaczyć „co się tam dzieje”, budzi się praktyk, 
który chce „rozgryźć” pomoce, i budzi się ambicja – by przy okazji zostać jedną 
z niewielu osób w Polsce z międzynarodowym dyplomem wieku 6–12. 

Wchodzę więc w  rekrutację: trzy listy rekomendacyjne, rozmowa kwalifika-
cyjna z prowadzącym, tydzień czekania na mail. W odpowiedzi nie ośmielam się 
ujawnić, że będę funkcjonował w podwójnej roli: kursanta i badacza. Zaczynam 
układać życie pod pięć wyjazdów do  Hiszpanii. A  potem wybucha COVID-19 
i  pierwszy etap odbywa się zdalnie. „Podziemny krąg” traci aurę – na  chwilę. 
Na  ciasnotę, rekwizyty, rytuały i  poczucie, że „jesteśmy tu  po  coś”, przyjdzie mi 
poczekać do kolejnego roku.

To, co wydarza się później, układa mi się – dopiero po czasie – w logikę tech-
nologii w sensie Masscheleina i Simonsa (2013) oraz ram doświadczenia w sensie 
Goffmana (1974) – praktyk i aranżacji, które umożliwiają schole, a równocześnie 

„coś z nami robią”. Legendę tej mapy dopisuję już po zebraniu danych: po wywia-
dach, notatkach terenowych, dokumentach. Wylądowałem, wróciłem. 

Technologia 1. Praca różnicy i jej znoszenie poprzez rzeczy edukacyjne

Grupa kursantów i kursantek liczy 65 osób. Niemal połowa z Hiszpanii, poza tym 
ludzie z całego świata – łącznie dwadzieścia narodowości, wszystkie kontynenty 
poza Australią. Jak dowiedziałem się później w rozmowach z organizatorami, róż-
norodność nie jest tu „tłem”; jest celowo facylitowana i traktowana jako element 
formacyjny. Ktoś mówi: „Tylko w  różnorodności możemy kształcić do  celebracji 
różnorodności”.

Typowy tydzień: od poniedziałku do piątku 9:00–17:00, jedna sobota w mie-
siącu 9:00–15:00. Centrum szkoleniowe: sala wykładowa, przestrzeń pracy gru-
powej oraz klasa Montessori dla wieku 6–12, wyposażona „po brzegi” w pomoce. 
Dzień zaczyna się wykładem, a potem przechodzimy do supervised practice with 
materials7. I tu dzieje się coś, co wraca w moich notatkach jak refren: kilka osób 

7	 W programach kształcenia nauczycieli prowadzonych przez Association Montessori Internationale 
(AMI) istotnym, codziennym elementem organizacji kursu jest tzw. supervised practice – kilkugo-
dzinna (zwykle 5–7 godzin dziennie) praktyka własna kursantek i  kursantów w  przygotowanym 
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gromadzi się wokół jednej rzeczy. Rzecz jest dosłownie położona na stole. Jej ma-
terialność wymusza bliskość, kolejność ruchów, wspólne tempo, wspólne milcze-
nie i wspólny język kroków. Mam tu taki wyimek z dziennika: 

„Po dwóch godzinach wykładów na temat wiatrów na świecie nadszedł czas 
na praktyczne ćwiczenia z wykorzystaniem materiałów. Wchodzę do sali, na-
szego przygotowanego środowiska. Na drzwiach wejściowych widnieje duży 
napis: »proszę nie korzystać z Wi-Fi ani urządzeń cyfrowych«. Podpisuję listę 
obecności, biorę zeszyt ćwiczeń i siadam przy stole. … Czy możemy dołączyć, 
Jarek? Rosa i Hua-Wan. Oczywiście, zapraszam, pracujmy razem. … Zapisuję 
kolejne etapy prezentacji w  zeszycie”. To „szachownica”, „łańcuchy pereł i  li-
czydła” na  chwilę znoszą różnice, statusy, języki, biografie. Gdy wychodzimy 
z centrum, różnice wracają, bo wraca świat. Ale przy stole, wokół rzeczy, dzieje 
się „zawieszenie”.

Technologia 2. Zawieszenie codzienności i separacja

Większość z nas mieszka w akademiku Uniwersytetu w Gironie. Jednoosobowy 
pokój: tapczan, biurko, aneks, mikroskopijna łazienka. Rodzina, praca, nawyki – 
daleko. Tutaj rytm podporządkowany jest jednemu celowi. Rano szybkie śniada-
nie i marsz do centrum. Wieczorem szybka kolacja, rewizja notatek, uzupełnianie 
braków, plan „spotkania z  rzeczami” na  jutro. Czasem schodzimy do holu: kilka 
osób, wino, rozmowy. Z  jakiegoś powodu tematem głównym znów jest eduka-
cja. Ktoś namawia: opowiedzmy sobie „Montessori stories”. W tle mam uporczywe 
wrażenie klasztoru: odosobnienie, studiowanie, nocne dopisywanie albumów. 
I wcale nie chodzi o romantyzację. Chodzi o to, że separacja jest tu realną techno-
logią: logistycznie trudną, kosztowną, a jednak konsekwentnie podtrzymywaną.

Technologia 3. Protokół studiowania

W przestrzeni praktykowania obowiązuje rygor, który w pierwszych dniach wy-
daje się oczywisty, dopiero potem zaczyna pracować jako technologia. Najpierw 
wejście, podpis na  liście obecności, zeszyt praktyk, miejsce przy stole. Potem 

otoczeniu. Odbywa się ona w przestrzeni wiernie odwzorowującej klasę dla dzieci w wieku 6–12 
lat, wyposażonej w pełny zestaw materiałów i pomocy rozwojowych właściwych dla tego poziomu. 
W trakcie supervised practice osoby uczestniczące pracują w małych grupach z materiałami, po-
dejmując naprzemiennie różne role (np. prezentującego, obserwującego, dziecka). Praktyka ta ma 
charakter samodzielny i badawczy: trenerzy (AMI trainers) pozostają obecni w sali, jednak interwe-
niują wyłącznie na wyraźną prośbę uczestników. Ich rola polega zatem nie na bieżącej korekcie czy 
instruktażu, lecz na towarzyszeniu i udzielaniu wsparcia w momentach, gdy pojawia się świadomie 
rozpoznana trudność. Przestrzeń ta  różni się od  szkolnej klasy dziecięcej jedynie funkcjonalnie: 
przewiduje więcej miejsca do  pracy zespołowej osób dorosłych oraz zaplecze kuchenne, umoż-
liwiające wielogodzinną obecność w trybie intensywnej pracy. W sensie organizacyjnym i symbo-
licznym supervised practice stanowi główny komponent kursu.

Technologie pedagogiczne jako układy społeczno-materialne w międzynarodowych...
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zakaz elektroniki, brak Wi-Fi, „no digital devices please” na drzwiach. Ćwiczenie 
odbywa się według rozpoznawalnego porządku: notuję, co robię, z czym pracuję, 
jaką rolę przyjmuję, ile czasu to trwa.

Z notatek terenowych uderza mnie powtarzalność mikroruchów: usiąść, wy-
ciągnąć zeszyt, zapisać kroki prezentacji, odłożyć, powtórzyć. To nie jest tylko „or-
ganizacja pracy”. To jest rama doświadczenia: utrzymuje uwagę, spowalnia, wcią-
ga w tryb studium. 

Technologia 4. Powtórzenie, które robi różnicę

Powtórzenie nie jest tu „ćwiczeniem techniki” w banalnym sensie. Jest praktyką, 
która pracuje w ciele i w uwadze. Frustruje mnie tablica kołkowa, fascynuje mnie 
tablica kołkowa. Układam coraz większe liczby i nawet się nie spostrzegam, że mi-
nęła siedemnasta. Wychodzę na papierosa. Dzwoni żona: 

– „Gdzie jesteś?”
– „Liczę i układam sobie pierwiastki.”
– „W  sobotę wieczorem?” I  słyszę w  słuchawce: „Nie przygrzało ci  to  słonko 

hiszpańskie?”
Powtarzam, ale zawsze z wariacją: rola, treść, forma. W pewnym momencie za-

czynam namacalnie rozumieć, że to powtórzenie nie jest behawioryzmem. Ono 
„robi różnicę” właśnie przez drobną zmianę, przez to, że wracam do rzeczy i ona 
za każdym razem jest „ta sama i nie ta sama”.

Technologia 5. Profanacja

Szokuje mnie asystent głównego prowadzącego. Felix używa materiału „niezgod-
nie z przeznaczeniem”. Zaprasza do zabawy, do frywolnego użycia, rozbraja po-
wagę. W świecie, w którym słyszałem setki razy: „materiałem Montessori się nie 
bawimy”, „materiał służy do pracy”, „używamy zgodnie z przeznaczeniem”, takie 
spotkania są jak karnawał. I nagle pewnego dnia w sali praktykowania leżą bloki 
gliny. Protokół działa, a my nie wiemy, co robić. Wchodzi prowadzący i mówi: „dzi-
siaj doświadczajcie i bawcie się gliną… poczujcie glinę w dłoniach”. To  jest mo-
ment odstępstwa, który – paradoksalnie – coś odsłania: że technologia protokołu 
nie jest totalna, że istnieją kontrolowane „wyłomy” w rygorze, a one pracują for-
macyjnie inaczej niż powtórzenie.

Technologia 6. Tworzenie notatek z podróży

W  trakcie kursu produkuję dziesięć albumów. Kilka tysięcy stron opisów, zdjęć, 
komentarzy. Znam na pamięć strukturę każdego z nich. Ćwiczę lekcje, zapisuję 
kroki, dopisuję uwagi. Prowadzący powtarza w różnych wariantach tę samą myśl: 
to  ma być wasze, jednostkowe, unikatowe; „to  nie przewodnik metodyczny”; 

„to notatka z początków podróży”. I ja wracam myślą do własnych studiów peda-
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gogicznych: co byłoby w moim albumie z tamtej podróży? Modne teorie?, zaba-
wy językowe?, metodyki? Zderzenie jest bolesne i oczyszczające. Album okazuje 
się nie tylko zapisem, ale narzędziem przemiany: wymusza uważność, dyscyplinę, 
powrót, korektę, a potem pamięć.

Jeden z moich rozmówców powie tak: „my work at the course with the mate-
rials, writing the albums all nights [laughs] was the start of the snowball rolling… 
Talking about Montessori all day long [laughs] and yet I had a  lot of time with 
myself… and I decided… that I would like to… to do something more for com-
munity… And … my life changed [I8:26b]8”. 

Album jako „diary of a journey” (dziennik z podróży) nie jest tu metaforą z ze-
wnątrz; to język doświadczenia, który unosi się w rozmowach, w żartach, w zmę-
czeniu i w dumie.

Technologia 7. Egzaminowanie jako rytuał przejścia

Niechybnie nadchodzi ten dzień, w  którym trzeba będzie to  wszystko zdać. 
Wcześniej można było jeszcze udawać, że to „tylko studia”, że to „tylko kurs”, że ja-
koś się prześlizgnie – bo przecież albumy są, praktyki są, wykłady są, człowiek cho-
dzi, notuje, ćwiczy. Ale egzamin jest jak brama: domyka ten świat i jednocześnie 
go przestawia, bo od tej chwili nie chodzi już o to, co „robię”, tylko o to, czy jestem 
dopuszczony do bycia uznanym za „trained”.

Zapis w dzienniku: Egzamin ma dwie części: pisemną i praktyczną. Część pi-
semna też jest „podzielona”: teoria (czyli druga płaszczyzna rozwojowa, 6–12) oraz 
kolejne obszary wiedzy. Trzy dni z rzędu, codziennie kilka stron tekstu. Dzisiaj jest 
ten dzień, piszę teorię i matematykę. Zakładam białą koszulę i idę. W powietrzu 
wyczuwalna atmosfera niepewności, rozmowy do centrum jakby inne.

Notatka refleksyjna albo terapeutyczna: W białej koszuli, innym tonie rozmów, 
powietrzu „gęstszym” niż zwykle widać pierwszy element rytuału przejścia. Ar-
nold van Gennep (1960) pisał o wyodrębnieniu, o przejściu z porządku codzienno-
ści do porządku obrzędu. Tutaj to wyodrębnienie nie jest teatralne, ale rozpozna-
walne: ubiór, cisza, inna mowa, inna mina. Nawet centrum szkoleniowe – to samo 
miejsce – nagle robi się inne, bo przestaje być przestrzenią ćwiczenia, a staje się 
przestrzenią próby. Potem jest faza, którą można by nazwać liminalną: trwanie 
w  zawieszeniu. Najpierw pisemne, a  dopiero potem praktyczny. I  warunek wej-
ścia: „Żeby przystąpić do egzaminu ustnego trzeba najpierw mieć zdane wszyst-
kie egzaminy pisemne. Udało się.” 

To „udało się” brzmi jak krótki oddech, ale też jak stempel – nie afirmacja 
siebie, tylko dopuszczenie do kolejnego progu. W etnografii takie momenty są 
ważne, bo pokazują, że egzamin jest sekwencją bramek, a nie jednym wydarze-

8	 „Moja praca na kursie z materiałami, pisanie albumów każdej nocy [śmiech] było początkiem toczą-
cej się kuli śnieżnej… Mówienie o Montessori przez cały dzień [śmiech], a jednak miałam dużo cza-
su dla siebie… i zdecydowałam… że chciałabym… zrobić coś więcej dla społeczności… I… moje 
życie się zmieniło [I8:26b]”.

Technologie pedagogiczne jako układy społeczno-materialne w międzynarodowych...
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niem. Egzamin praktyczny – ten właściwy – jest już wprost performansem: loso-
wanie, mini-lekcje, osoba odgrywająca dziecko, egzaminator obserwuje i notuje, 
a potem dopiero pytania. W moim przypadku całość trwała 3,5 godziny. „Jestem 
wykończony.” To  wyczerpanie jest częścią technologii: nie tylko testuje pamięć 
i  sprawność, ale i  ciało, głos, uwagę, odporność na  presję. To  w  gruncie rzeczy 
sprawdzenie, czy potrafię „utrzymać formę” w warunkach, w których normalnie, 
w  praktyce codziennej, wiele rzeczy rozkłada się w  czasie i  w  relacji. Szczegól-
nie mocno działa tu jeszcze jeden element: egzaminatorzy przyjeżdżają z całego 
świata, a prowadzący kurs „w zasadzie nie mają wstępu do centrum”. 

Przestawienie układu władzy jest uderzające. Na  co  dzień kurs ma swoich 
przewodników, rytm i wewnętrzną hierarchię, a w czasie egzaminu przychodzi 

„zewnętrze” – instancja rozpoznawalna w  wspólnocie jako uprawniona do  roz-
strzygania. Jak w rytuale: starszyzna/komisja, która nie jest „nasza codzienna”, tyl-
ko „ustanawiająca”. To zmienia temperaturę sceny. I zmienia też stawkę: nie zdaję 

„u Dawida”, zdaję „przed AMI-światem”.
W  dzienniku zostaje, uchwytuję to  drobnym szczegółem. Słowo na  planszy. 

„Monocotylydeons. Albo jakoś tak”. To potknięcie nie jest tu błahostką językową. 
Ono pokazuje, jak w obrzędzie potrafi zawisnąć na jednym wyrazie poczucie kom-
petencji, a wraz z nim poczucie przynależności. I że nie chodzi tylko o to, czy znam 
biologię, ale czy potrafię zachować twarz w sytuacji, w której ktoś notuje, a ja czu-
ję na sobie spojrzenie „instancji”. W matematyce napięcie rośnie jeszcze inaczej: 
wchodzę w obszar, w którym „czułem się najpewniej”, a jednak „wywołała u mnie 
dużo stresu”. Obok mnie siedzi Aleksandra, od  początku odgrywa rolę dziecka. 
Egzaminator obserwuje, notuje, a potem pyta, co przed lekcją, co po lekcji. 

Tu technologia egzaminowania odsłania coś więcej niż sprawdzanie prezenta-
cji: to sprawdzanie, czy potrafię myśleć sekwencją, widzieć miejsce lekcji w więk-
szej całości, a zarazem utrzymać „dziecko” w relacji. A to, że „dziecko” jest odgry-
wane przez dorosłą osobę z kursu, jest elementem szczególnie liminalnym: niby 
to gra, ale gra na serio; niby to symulacja, ale symulacja z realną stawką.

Potem historia i „czarna taśma” – 43 metry, opowieść o rozwoju Ziemi, człowiek 
jako centymetr czerwonego paska. Uczyłem się tej opowieści na pamięć, a dziś 
opowiadam ją „dziecku”, które co jakiś czas zadaje pytanie. To piękny moment, bo 
w tym rytuale przejścia pojawia się też rytuał narracji: historia (dosłownie) jako 
sprawdzian bycia przewodnikiem. I znów: nie tylko pamięć treści, ale forma opo-
wiadania, modulacja głosu, zdolność do trzymania wątku, odpowiadania na py-
tania bez utraty rytmu.

Kiedy egzamin się kończy, zaczyna się najdziwniejsza faza: nie święto, tylko 
oczekiwanie. „Teraz będziemy czekali na telefon… powie: zdałeś albo nie zdałeś”. 

To oczekiwanie jest czystą liminalnością: nie jestem już „przed”, ale jeszcze nie 
jestem „po”. I w tym sensie technologia egzaminowania nie kończy się w momencie 
wyjścia z  sali. Ona kończy się dopiero w  momencie komunikatu. Co  więcej – ko-
munikat jest prywatny, telefoniczny, jednostkowy. To nie jest ogłoszenie na forum, 
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to  jest głos w  słuchawce, który zmienia status. A  zarazem technologia „rozpina” 
wspólnotę: „jedna trzecia z nas dostaje telefon z informacją która ich nie cieszy”. 

Rytuał przejścia nie obejmuje wszystkich w tym samym tempie i z tym samym 
skutkiem. Są tacy, którzy zostają na progu, zawieszeni w jeszcze inny sposób.

Moja wiadomość przychodzi o 23:30. Zdałem. Nie wiem co czuję, ale jedyne 
co mi przychodzi do głowy to słowa organizatorki konferencji sprzed lat… Chciał-
bym jej teraz powiedzieć… Jestem już jednym z was? 

To  jest moment inkorporacji – nie w  sensie formalnego certyfikatu, tylko 
w  sensie bardzo ludzkiego pytania o  przynależność. Egzamin działa jak rytuał: 
odcina, zawiesza, przepuszcza – i  jednocześnie produkuje kategorię „my”: tych, 
którzy przeszli.

Praca technologii

W perspektywie technologii pedagogicznych egzaminowanie nie jest tu wyłącz-
nie narzędziem pomiaru. Jest układem praktyk, który jednocześnie sprawdza 
i wytwarza: wytwarza określony typ uwagi, odporności, performatywnej spójno-
ści, ale też – co  ważne – wytwarza symboliczną granicę między „trained” i „not 
trained”. A jeśli w poprzednich technologiach różnice bywały zawieszane wokół 
rzeczy, tutaj różnice zostają na nowo ustanowione – w formie prostej, bezlitosnej: 
zdałeś / nie zdałeś.

Jeśli spojrzeć na dotychczas opisane technologie jako na mapę doświadcze-
nia szkoleniowego, egzaminowanie okazuje się punktem, w  którym wszystkie 
wcześniejsze układy krystalizują się i zostają poddane próbie publicznego uzna-
nia. To nie jest osobna „procedura” na końcu kursu. To raczej moment, w którym 
praca rzeczy, powtórzenia, protokołu, separacji i  albumu zostaje wystawiona 
na światło instancji rozstrzygającej.

Technologia pracy wokół rzeczy – gathering around a  THING – która 
na co dzień znosiła różnice i zawieszała statusy, w egzaminie powraca w formie 
losowanej mini-lekcji. 

Rzecz znów leży na stole, ale teraz nie jest już tylko pretekstem do wspólnego 
studiowania; staje się probierzem kompetencji. To, co wcześniej było równą prze-
strzenią ćwiczenia, tu zostaje osadzone w relacji oceniania. Rzecz nie tylko „coś 
z nami robi”, ale teraz za jej pośrednictwem „coś się o nas rozstrzyga”.

Technologia separacji i zawieszenia codzienności osiąga w egzaminie swoje 
apogeum. Jeśli wcześniej akademik i rytm dnia odcinały nas od świata, to w cza-
sie egzaminu zawieszenie przybiera postać liminalną: nie jestem już zwykłym 
kursantem, ale jeszcze nie jestem uznanym przewodnikiem. Czekanie na telefon 

– ten krótki komunikat „zdałeś” albo „nie zdałeś” – jest czystą fazą przejścia. Separa-
cja nie dotyczy już geografii, lecz statusu.

Protokół studiowania, który w  praktyce codziennej porządkował uwagę 
(zeszyt, kroki prezentacji, brak Wi-Fi), w  egzaminie przybiera postać rygoru for-
my: kolejność mini-lekcji, precyzja języka, adekwatność odpowiedzi na  pyta-

Technologie pedagogiczne jako układy społeczno-materialne w międzynarodowych...
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nia „co przed?” i „co po?”. To, co było wypracowywane w ciszy i powtarzalności, 
zostaje sprawdzone w  sytuacji presji. Protokół nie znika – zmienia tylko swoją 
temperaturę.

Technologia powtórzenia, które robi różnicę, również znajduje tu  swoje do-
mknięcie. Setki przećwiczonych prezentacji, wariacje, korekty, powroty do  tej 
samej pomocy – wszystko to  kondensuje się w  jednym, niepowtarzalnym wy-
konaniu. Egzamin jest momentem, w  którym powtórzenie musi zaowocować 
sprawnością, ale bez utraty żywości relacji z „dzieckiem”. To próba ucieleśnionej 
wiedzy milczącej.

Technologia albumu – jako „diary of a journey” – zyskuje tu szczególną staw-
kę. Album był dotąd osobistą mapą drogi, zapisem studium, śladem przemiany. 
W egzaminie staje się niewidzialnym zapleczem performansu: nie leży na stole, 
ale jest obecny w sposobie mówienia, w strukturze opowieści, w kolejności kro-
ków. Można powiedzieć, że  egzamin sprawdza nie tylko to, czy album istnieje, 
lecz czy został uwewnętrzniony.

Wreszcie technologia profanacji – kontrolowanego odstępstwa od  rygoru 
– również rzuca cień na egzamin. W codzienności kursu pojawiały się momenty 
„karnawału” (glina, zabawa, luz), które osłabiały totalność protokołu. Egzamin jest 
przeciwieństwem tej swobody, ale właśnie dlatego odsłania jej znaczenie: poka-
zuje, że swoboda nie była anarchią, lecz częścią większej całości. Tylko ten, kto 
przeszedł przez rygor i jego zawieszenia, może zostać uznany za „przewodnika”.

W  tym sensie egzaminowanie działa jako technologia domknięcia i  uzna-
nia. Domyka wcześniejsze procesy, nadając im formę rozpoznawalną w obrębie 
wspólnoty. Jednocześnie wytwarza symboliczny próg między „nie w  pełni jed-
nym z nas” a „jednym z nas”. Jeśli początek tej opowieści wyznaczało zdanie: „He 
is not trained yet”. To egzamin jest momentem, w którym można – choć nie bez 
wahania – zapytać: czy teraz już jestem? I właśnie w tym miejscu – gdzie techno-
logie przestają być tylko doświadczeniem, a stają się statusem, wspomnieniem, 
materiałem do analiz9.

Konkluzje i implikacje dla kształcenia nauczycieli

Przeprowadzona analiza międzynarodowego szkolenia przewodników Montes-
sori – czytana przez pryzmat kategorii technologii pedagogicznych jako ukła-
dów materialno-społecznych – zachęca wręcz do sformułowania kilku wniosków 
o  charakterze ogólniejszym, wykraczających poza sam badany program, choć 
oczywiście na gruncie przyjętej metodologii możemy sobie pozwolić wyłącznie 

9	 W tym miejscu bardzo serdecznie dziękuję jednej z osób, która anonimowo recenzowała pierwszą 
wersję prezentowanego tekstu. Dzięki jej/jego wnikliwym i trafnym spostrzeżeniom dotyczącym 
nie tylko tej części opracowania, uzmysłowiłem sobie, że choć posługuję się w interpretacji dyskur-
sem nieantropocentrycznym, to sama Montessori – jako prekursorka pomiarów, higieny, znaczenia 
człowieka – była głęboko antropocentryczna, co zresztą było charakterystyczne dla całego ruchu 
Nowego Wychowania. 
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na konkluzje odnoszące się do danego czasu, miejsca i przestrzeni. Stąd też, po-
niższe akapity należy traktować wyłącznie jako ostrożne i wymagające dalszych 
badań intuicje i rekomendacje.

Najważniejszy z  wniosków dotyczyłby samego języka opisu kształcenia 
nauczycieli.

Propozycja teoretyzowania kształcenia poprzez kategorię technologii peda-
gogicznych nie jest zabiegiem terminologicznym. Jest próbą przesunięcia optyki: 
z modeli i strategii ku konfiguracjom praktyk, rzeczy, rytmów, protokołów i relacji, 
które realnie organizują doświadczenie formacyjne. Taka perspektywa pozwala 
włączyć nowe ujęcia pedagogiczne w język pedeutologii, nie redukując ich do ze-
stawu „dobrych praktyk”.

Z tej perspektywy kształcenie nauczycieli nie jest ani transmisją treści, ani na-
wet rozwijaniem kompetencji, ale raczej wytwarzaniem określonych warunków 
doświadczenia – a więc organizowaniem czasu, przestrzeni, materialności i relacji 
w  taki sposób, by mogły zaistnieć określone formy uwagi, koncentracji, odpo-
wiedzialności i refleksji. Jednocześnie analiza pokazała, że technologie te nie są 
neutralne. One nie tylko „umożliwiają” studiowanie – one formują, a może nawet 
formatują. A skoro tak, to wymagają krytycznego namysłu nad zakresem i grani-
cami tej formacji/formatowania.

Jeśli – jak zdaje się sugerować Montessori – przygotowanie dorosłego obej-
muje przemianę spojrzenia, dyscyplinę interwencji i etykę powstrzymania, to ro-
dzi się pytanie, w  jakich warunkach taka transformacja pozostaje procesem 
dobrowolnym i refleksyjnym, a kiedy zaczyna przyjmować formę (subtelnej) nor-
malizacji i – co tu ukrywać – urabiania kandydatów na nauczycieli. 

Innymi słowy, kiedy kształcenie nauczycieli staje się przestrzenią bezpiecznej, 
choć wymagającej pracy nad własnymi teoriami działania, a  kiedy przechodzi 
w logikę wytwarzania „właściwej” świadomości?

Nie jest to pytanie retoryczne. Historia edukacji zna przykłady formacji, które 
pod pozorem „pogłębionej refleksji” prowadziły do  silnej homogenizacji sposo-
bów myślenia. Dlatego język technologii pedagogicznych może być narzędziem 
demaskującym: pozwala zobaczyć, jakie konfiguracje – rytuały, egzaminy, proto-
koły, hierarchie – sprzyjają pracy nad osobistymi teoriami, a jakie raczej produkują 
konformizm.

Drugie napięcie, które dostrzegam odnosi się do relacji między krytycznością 
a podatnością na modne narracje. Współczesne kształcenie nauczycieli funkcjo-
nuje w przestrzeni intensywnego obiegu idei, koncepcji i „innowacji”. Nie wszyst-
kie jednak mają solidne podstawy epistemologiczne. Przeciwnie – część z nich 
działa jak atrakcyjne hasła, które obiecują szybkie rozwiązania złożonych prob-
lemów. Alan Sokal i Jean Bricmont (1998) pokazali, jak łatwo w humanistyce i na-
ukach społecznych dochodzi do nadużyć języka nauki i do budowania prestiżu 
na pozornie „zaawansowanej” terminologii. W polskim kontekście edukacyjnym 
podobne zjawisko analizuje Tomasz Garstka (2019), wskazując na  trwałość psy-
chopedagogicznych mitów – uproszczonych i medialnie atrakcyjnych koncepcji 
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mózgu, uczenia się czy stylów poznawczych, które funkcjonują w  szkoleniach 
i programach studiów mimo wątpliwego statusu naukowego.

Jeżeli kształcenie nauczycieli bezkrytycznie włącza takie treści, to  nie jest 
neutralne. Działa jako technologia reprodukcji uproszczeń. Wytwarza pozór no-
woczesności i „oparcia na  badaniach”, podczas gdy w  istocie osłabia zdolność 
do  rozróżniania między wiedzą empirycznie ugruntowaną, hipotezą, metaforą 
a marketingowym sloganem. W tym sensie pytanie o szkodliwość kształcenia na-
uczycieli nie dotyczy wyłącznie treści, lecz całych układów: sposobu argumento-
wania, relacji władzy, form oceniania, braku przestrzeni na wątpliwość i krytykę. 
W  obrębie środowiska montessoriańskiego, w  którym coraz popularniejsze są 
krótkie asynchroniczne, ale za to pięknie opakowane „kursy nauczyciela w piguł-
ce”, jest to nader widoczne i powinno budzić krytyczną refleksję. 

Trzeci obszar napięcia dotyczy granicy między formacją a indoktrynacją. Każ-
de kształcenie – także najbardziej emancypacyjne – organizuje określone spo-
soby widzenia świata. Problem zaczyna się wtedy, gdy określona wizja zostaje 
przedstawiona jako jedyna możliwa i niepodlegająca rewizji. Wówczas technolo-
gie kształcenia (protokoły, egzaminy, certyfikaty, rytuały przejścia) mogą przestać 
być przestrzenią studiowania, a stać się mechanizmem selekcji i reprodukcji jed-
nolitej ortodoksji. Pytanie o „pranie mózgów” nie musi oznaczać dosłownej ma-
nipulacji; wystarczy sytuacja, w której brak alternatywnych interpretacji zostaje 
uznany za dowód prawdy.

W świetle tych wątpliwości i pytań można wskazać kilka kierunków przyszłych 
badań.

Po  pierwsze, zasadne wydaje się mapowanie różnych technologii pedago-
gicznych w zróżnicowanych kontekstach kształcenia nauczycieli: na studiach pe-
dagogicznych, w  dydaktykach przedmiotowych, w  kształceniu uzupełniającym, 
kursach kwalifikacyjnych, szkoleniach komercyjnych czy w  systemach mikro-

-poświadczeń (microcredentials). Chodzi nie o  ocenę „skuteczności”, lecz o  re-
konstrukcję tego, jakie układy materialno-społeczne organizują doświadczenie 
studentów i nauczycieli oraz jakie formy podmiotowości profesjonalnej są w ich 
ramach wytwarzane.

Po  drugie, potrzebne są badania empiryczne nad technologiami sprzyjają-
cymi bezpiecznej, lecz transformatywnej pracy z  osobistymi teoriami działania 

– wykraczającej poza klasyczny model refleksyjnej praktyki Donalda Schöna czy fi-
gurę transformatywnego intelektualisty Giroux. Interesujące byłoby rozpoznanie, 
jakie konfiguracje czasu, przestrzeni i  materialności pozwalają poddać własne 
przekonania próbie bez popadania w presję jednolitej ortodoksji.

Po trzecie, warto systematycznie analizować sytuacje, w których kształcenie 
staje się jałowe, inercyjne lub – jak wzmiankowałem już wyżej – wręcz szkodliwe, 
oraz identyfikować technologie, które temu sprzyjają. Mogą to być m.in. techno-
logie powierzchownej innowacyjności (oparte na  modnych, lecz niezweryfiko-
wanych koncepcjach), technologie punktowej certyfikacji bez realnej pracy nad 
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praktyką, czy też technologie, w  których nacisk na „efekt” wypiera namysł nad 
epistemologicznymi podstawami proponowanych rozwiązań.

Wreszcie – i  to wydaje się kluczowe – warto podjąć pytanie, jakie podejścia 
do kształcenia nauczycieli mogą realnie przyczyniać się do zmiany edukacji, nie 
popadając ani w technokratyczny redukcjonizm, ani w ideologiczną jednolitość. 
Innymi słowy: jakie technologie pozwalają utrzymać napięcie między formacją 
a  krytycznością, między wspólnotą a  pluralizmem, między odpowiedzialnością 
a  autonomią? Czy idea budowania i  nieustannego „reformowania” standardów 
kształcenia istotnie przynosi zmianę w edukacji, której byśmy sobie życzyli?

Odpowiedź na  te  pytania nie może być udzielona raz na  zawsze. Może być 
jedynie przedmiotem dalszych, uważnych badań – takich, które nie zadowalają 
się językiem standardów, reform i modeli, lecz schodzą na poziom konkretnych 
układów praktyk. Tam bowiem – w  rytmie dnia, w  pracy z  rzeczą, w  protokole, 
w powtórzeniu, czy w rytuale egzaminu – rozstrzyga się to, czym w istocie jest 
kształcenie nauczycieli – przestrzenią studiowania świata czy mechanizmem re-
produkcji gotowych odpowiedzi.
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Pedagogical Technologies as Socio-Material Arrangements in 
International Montessori Guide Training: Ethnographic Findings and 

Implications for Teacher Education

Abstract: This article reports findings from an ethnographic study of an interna-
tional Montessori (AMI) teacher education programme for ages 6–12. The analysis 
investigates how the Montessori postulate of adult transformation is organised 
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within training practice and how it becomes possible through everyday config-
urations of time, space, relations, and things. Rather than describing teacher ed-
ucation through the language of “models” or “instructional strategies,” the article 
advances the concept of pedagogical technologies understood as socio-material 
assemblages, drawing on Masschelein and Simons’ notion of scholastic technol-
ogies and on actor–network theory. The empirical corpus includes the author’s 
participation in two training programmes (750 hours in total), sustained partic-
ipant observation, detailed fieldnotes,, and 25 in-depth interviews with partici-
pants from 19 countries. Findings are presented as „images” of seven pedagogi-
cal technologies: (1) Work of difference and its suspension through educational 
objects, (2) Suspension of everyday life and separation, (3) Protocol of study, (4) 
Repetition that makes a difference, (5) Profanation, (6) Producing travel notes, (7) 
Examination as a  rite of passage. The conclusion argues that the lens of peda-
gogical technologies captures formative (rather than merely competence-based) 
dimensions of teacher education, while making visible its normativity and risks: 
shifts from formation towards subtle normalisation, vulnerability to  appealing 
yet weakly grounded educational narratives, and the reproduction of orthodoxy 
through protocols, certification and ritualised assessment. The article outlines 
implications for pedeutological research and teacher education studies, includ-
ing the need to map formative technologies across diverse training contexts and 
to examine the boundary between transformative formation and indoctrinatory 
shaping.

Keywords: ethnography; pedagogical technologies; Montessori; teacher educa-
tion, teacher education research


