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Filmowe studium samotnosci.
O ,,Tataraku” Andrzeja Wajdy

ABSTRAKT: Andrzej Wajda czesto podejmowat w swoich filmach temat samotnosci.
W ekranizacji Tataraku (2009) pokazal samotno$¢ matzonkéw w obliczu choroby
i $mierci. Rezyser wykorzystat dwa opowiadania: Tatarak Jarostawa Iwaszkiewicza
i Nagle wezwanie Sindora Mdraiego. Najwazniejszy watek filmowy stanowi prywatne
wyznanie aktorki Krystyny Jandy, ktéra niedawno stracita meza. W analizie filmu
Wajdy mozna postuzy¢ si¢ pojeciem mimesis. Paul Ricoeur w ,,Czasie i opowiesci”
przekonuje, ze mimesis nie jest kategorig jednorodna, wyrdznia jej trzy odmiany.
W trzech mimesis Tataraku kryja si¢ rézne znaczenia samotnoéci. W mimesis 111
krzyzuja sie dwa $wiaty: $wiat twdrcy i $wiat odbiorcy. Narracja Jandy prowadzi do
czynnego rozumienia, czym jest do§wiadczenie utraty i samotnosci, jest jego konkre-
tyzacja. Opowiadanie o utracie i samotnosci jest dla niej takze forma terapii.
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Temat samotnosci po utracie wspéimatzonka byt nie raz podejmowany w kine-
matografii i literaturze (por. Baker, 2010; Berman, 2010). Tatarak w rezyserii Andrzeja
Wajdy wymyka sie jednoznacznym klasyfikacjom gatunkowym, ma strukture kola-
zowo-patchworkows, z wieloma mniej lub bardziej czytelnymi nawigzaniami do jego
wezesniejszych filméw (m.in. Wszystko na sprzedaz, po$wigconego pamieci czy tez
legendzie, ale przede wszystkim nieobecnosci tragicznie zmarlego aktora Zbyszka
Cybulskiego, i »trylogii” Iwaszkiewiczowskiej z Brzezing, Pannami z Wilka, Nocg
czerwcowgq) 1 dziel innych mistrzéw. To z jednej strony préba ekranizacji opowiada-
nia Iwaszkiewicza, z drugiej — pokazanie widzom tego, co zazwyczaj niewidoczne:
warsztatu filmowego, planu i ekipy technicznej, zaplecza. Najbardziej zwiezle i trafne
streszczenie filmu daje sam Wajda, méwiac, ze Tatarak jest ,,opowiescig, o tym, jak
spotyka sie dojrzalos¢ z mtodoscig, jak si¢ z nia mija” (Wajda, 2009a, s. 18).

Film nie jest wierng ekranizacjg opowiadania Jaroslawa Iwaszkiewicza. Wajda
inaczej rozklada akcenty w Tataraku, rozwija ledwo zasygnalizowany watek choroby
pani Marty. Wazng cze$¢ filmu stanowi epizod inspirowany opowiadaniem Sandora
Maraiego Nagle wezwanie, o szanowanym prowincjonalnym lekarzu, ktéry rozpozna-
je u swojej zony, przez diugi czas zaniedbywanej, §miertelng chorobe. Czes$¢ trzecia,
najistotniejsza w sensie kompozycyjnym i emocjonalnym, nalezy do Krystyny Jandy,
osoby prywatnej, a nie aktorki, ktéra przed kamerg opowiada o swoich przezyciach
zwigzanych ze §miercig meza, znanego operatora filmowego, Edwarda Klosinskiego'.
Wajda wspomina, w jakich okolicznosciach narodzita sie ta czesé:

Gdy konczyliémy zdjecia o ostatniej miloéci pani doktorowej Marty do przy-
padkowo spotkanego Bogusia, ktérego$ dnia po powrocie z planu Krystyna
data mi kilka napisanych przez siebie kartek maszynopisu. Ze zdumieniem
przeczytalem, ze jest to opis ostatnich dni zycia mojego przyjaciela, Edwarda
Klosinskiego.

—— Czy dajesz to tylko mnie, czy chcesz powiedzie¢ to do kamery?

Kiedy wyznala, ze opowie to tez innym, pomyslalem, ze ona z tymi my$lami
wraca kazdego dnia do hotelu, gdzie w samotno$ci wspomina tamte chwile.
Natychmiast stanely mi przed oczami obrazy samotnych kobiet w hotelowych
pokojach namalowanych przez Hoppera. Tu przyszedl mi z pomoca autor
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zdje¢ Tataraku Pawet Edelman, ktéry uznal, ze tylko catkowicie nieruchoma
kamera moze ukaza¢ to, czego spodziewamy si¢ po tych scenach w naszym
filmie (Wajda, 2009a, s. 3-4).

Widocznym efektem tego sposobu krecenia jest wyciszenie, skupienie na gtéwnej
bohaterce dramatu, przy jednoczesnym zachowaniu umiaru i taktu. Gerald S. Sittser
(2005) we wspomnieniach pisanych po tragicznej $mierci zony, corki i matki zauwa-
zyt:

Na film sktada si¢ wiele klatek, z ktoérych kazda rézni sie nieco od poprzedniej

i nastepnej. Na ekranie wyswietlane s jedna po drugiej tak szybko, ze réznicy
nie da sie uchwyci¢. Widz postrzega jedynie ruch, a nie pojedyncze obrazy —
chyba ze, chcac $ledzi¢ poszczegolne klatki, spowolnimy projektor. Mozemy
tez zatrzymac go catkowicie i skupi¢ si¢ na jednej tylko klatce, lecz wowczas

akcja staje w miejscu, a z filmu robi sie zdjecie. Zycie podobne jest do fotogra-
fii. Strata zamienia w film naszego zycia fotografie. Ruch zamiera; wszystko

zastyga. Ogladamy albumy rodzinne, aby przypomnie¢ sobie fabute, ktéra juz
nigdy si¢ nie powtodrzy (s. 81).

Sittser odnosi sie tu do fizjologii zaloby, spowolnienia ruchéw, apatii, ptaczliwo-
$ci, wszechogarniajacej ciemnoéci, poczucia, ze wszelki ,,ruch zamiera” (Pucki, 2011;
Lewis, 2009)°. Takie emocje odda¢ moze jedynie ,,nieruchoma kamera”. Krystyna
Janda nie patrzy wprost do kamery, stoi lub siedzi odwrécona tylem do widza, prze-
chadza sie powoli po pokoju. Operator nigdy nie pokazuje jej twarzy w zblizeniu,
a jesli nawet jest bliskie ujecie, to zawsze w potmroku, zeby uszanowa¢ zatobe Jandy,
nie wystawia¢ ,wszystkiego na sprzedaz”.

Krystyna Janda opowiada o chorobie i umieraniu meza w pomieszczeniu stylizo-
wanym na zimny, odpychajacy pokéj hotelowy: ciemne, zielonkawe, chciatoby si¢ po-
wiedzie¢ ,tatarakowe” §ciany z jednym blizej nieokre§lonym obrazem, dwa ,martwe”
okna z widokiem na stare, odrapane kamienice, okolone jasnobrazowymi zastonami,
t6zko nakryte czarng narzutg i czarne krzesto. Atmosfere chlodu, wrazenie tymcza-
sowosci poteguje walizka stojaca przy $cianie.

Film otwiera scena w pokoju hotelowym, gdy Krystyna Janda budzi si¢ przerazo-
na, jakby dreczyly ja koszmary senne. Wstaje pospiesznie, wktada czarne pantofle na
wysokim obcasie, zapala papierosa i zaczyna monolog. Przypomina samotne kobiety
patrzace gdzies w dal albo odwrdcone plecami do widza z Hopperowskich pldcien,
np. Kobieta w storicu (1961), Poranne stotice (1952). Méwi o filmie, ktory zespolit sie
z jej zyciem, w ktdre nagle wkradla sie $mierc.

Ten film mielismy robi¢ w tamtym roku. Gdzie$ w Polsce, gdzie rzeka, most
i przystan. Pamietam, jak poszlam do Andrzeja powiedzie¢, ze nie moge, ze
musze zosta¢ w Warszawie. Co prawda, wydawalto mi sie wtedy jeszcze, ze
udaloby sie zrobi¢ gdzie niedaleko. Nie wiedziatam, co nas czeka. Pamietam
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skurcz na twarzy Andrzeja, kiedy powiedziatam, ze Edward zaczat bra¢ che-
mig, ze nie moge od niego odjecha, ze jest chory. Powiedzial, ze dobrze, ze
rozumie, Ze sie dostosuje, ze bedg szukaé pleneru gdzie$ blizej (Wajda, 2009b;
por. Janda, 2012).

Zycie zweryfikowalo te plany. Janda wyznata, ze w tamtym czasie praca nad fil-
mem byla po prostu niemozliwa. Przyznala, ze zaskoczylo ja tempo, w jakim postepo-
wala choroba nowotworowa jej meza. Jej zycie zdominowane przez pasje zawodowe
w pewnym sensie przypominato film. Przeczucie utraty kazato jej fotografowaé kazdy
moment i spowalnia¢ film, jakim jest Zycie. Janda mowi:

Caly czas robitam zdjecia. Tak na wszelki wypadek. Pozwalal. Nawet byl za-
dowolony. Pomyslatam, jaki wptyw na myélenie czlowieka ma zawdd: opera-
tor. Wiedzial, jakg warto$¢ ma zatrzymanie wyrazu twarzy, obrazu, momen-
tu. Czesto fotografowalam go, jak spal. Zawsze po jakims$ czasie budzit si¢
iusmiechat ironicznie. Nie wiem, co wtedy czutam. Nie miatam w sobie paniki.
Spokéj (Wajda, 2009b).

Dalej dodaje: ,Teraz bez przerwy przegladam te zdjecia. Zostato mi to jak skarb”
(Wajda, 2009b). O fotografiach méwi sig, ze sa protezami pamieci. Sam film obywa sie
jednak bez prywatnych zdje¢ Klosinskiego® (tak jak traktat Susan Sontag O fotografii,
w ktdrej programowo fotografii brakuje, mimo ze to one sg przedmiotem jej refleksji).
Dostep do nich ma tylko zona i najblizsza rodzina, s bardzo prywatne i intymne,
widzowi dana jest tylko (i az tylko) narracja (zwraca na to uwage Kramek-Klicka,
2009; por. Michatowska, 2007).

Zdecydowanie wigcej uwagi Janda po$wieca innego rodzaju zdjeciom — medycz-
nej diagnostyce obrazowej, dzieki ktdrej wykryta zostata choroba jej meza. W pierw-
szej ,odstonie” méwi o tomografii komputerowej, o trzech niepowiekszajacych sie
zmianach w moézgu, ktdre usypiaja jej czujnos¢. Opowiadanie konczy siedzac na skra-
julézka, zmeczona wyznaniem. Kamera wycofuje sie z pokoju hotelowego.

W drugim ujeciu widz oglada najwazniejsza atrakcje miasteczka z opowiadania
Iwaszkiewicza — przystan, na ktorej co tydzien odbywaja sie potanicowki. Na tym tle
Janda-aktorka w asys$cie Wajdy-rezysera czyta na glos inicjalny fragment Tataraku -
fragment najwazniejszy i najpigkniejszy, bo bardzo poetycki.

Tatarskie ziele ma dwa zapachy. Jezeli sie potrze w palcach zielong jego wstazke,
miejscami przymarszczona, poczuje si¢ zapach, fagodna won ,wierzbami ocie-
nionej wody”, jak méwi Stowacki, troche tylko zatracajaca wschodnim nardem.
Ale kiedy sie takie pasmo tataraku rozetrze, kiedy si¢ wlozy nos w bruzde wy-
tozong jak gdyby wata, czuje si¢ obok kadzidlanej woni zapach blotnistego itu,
gnijacych rybich tusek, po prostu blota (Iwaszkiewicz, 1993b, s. 446).
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Zapach tataraku jest specyficzny, to ,,aromat $mierci’, jak dopowiada w filmie
Janda. W wywiadzie aktorka wyznala, ze uderzylo ja stowo ,bloto” (kojarzace si¢
z brudem, zgnilizng, zepsuciem, uprawniajace skojarzenia kancerogenne) oraz opisy
pieknej, acz niepokojacej przyrody.

Te czarne kaluze z babelkami i zapachem zgnilizny, blota i tataraku przywoluja
najbardziej ciemne pomysly i czarne mysli. Prawdziwg samotno$¢ i rozpacz.
Smier¢. Za kazdym razem myslatam, ze to w tym opowiadaniu robi na mnie
najwieksze wrazenie. To wspaniale napisane, opisane. Ale jak to wyrazi¢ w fil-
mie? [...] Ta historia $miertelnej choroby bohaterki wiele mi wyjasnita (Janda,
2009b, s. 32).

Jarostaw Iwaszkiewicz poprzestaje na zdaniu: ,,skonstatowano u niej objawy chro-
nicznej a nieuleczalnej choroby” (Iwaszkiewicz, 1993b, s. 448). Na dobrg sprawe nie
trzeba jej podawad, sugeruje ja juz tytul opowiadania Tatarak, zawierajacy stowo ,,rak’.
W filmie choroba ta zostaje konkretnie nazwana: nowotwor ptuc (ma to oczywiscie
zwiazek z chorobg Edwarda Klosinskiego). Rozwiniecie watku medycznego byto in-
spirowane opowiadaniem Sandora Maraiego Nagte wezwanie. Z Tatarakiem laczy je
osoba gtéwnej bohaterki, ktéra, podobnie jak pani Marta, tez jest zong lekarza.

Akcja filmu (i opowiadania) toczy sie¢ w blizej nieokreslonym miasteczku Z.,
o ktérym wiadomo jedynie, ze lezy nad wielka rzeka. Pierwsza scen¢ w dworku,
do ktérego Marta wprowadza swoja przyjacidtke z Warszawy, poprzedza rozmowa
Andrzeja Wajdy z Janem Englertem, ktéry w obecnosci rezysera i jego asystentki
czyta krotka charakterystyke Marty, swojej filmowej Zony. Wspomina o $mierci jej
synéw w Powstaniu Warszawskim, osamotnieniu, poczuciu pustki oraz domowej
krzataninie pani Marty, ktdra ,stara sie, aby zziajany doktor przychodzac do domu
zastawal tad, spokdj i zewnetrzny wyglad mieszkania doprowadzony do najwyzsze-
go porzadku” (Iwaszkiewicz, 1993b, s. 447). Doktorostwo mieszkajg w staro$wieckim
dworku, w ktérym oprocz czgéci mieszkalnej znajduje si¢ gabinet jej meza, wzietego
lekarza. W ekranizacji Wajda juz w pierwszej scenie wykorzystuje fabute Maraiego.
Maz, zauwazajac ktdregos dnia blados¢ Zony, jej zmeczenie i to, jak bardzo sie ostatnio
postarzala, postanawia podda¢ ja badaniu. Glucha acz niepokojaca jest jej skarga: ,,Ja
sie Zle czuje”, ktorg doswiadczony lekarz wiaze od razu z choroba nowotworowsg, ujaw-
niajaca si¢ ostabieniem organizmu, permanentnym zmeczeniem, utratg wagi. W fil-
mie wazng sceng jest prze§wietlenie promieniami rentgena Marty w przydomowym
gabinecie, wpatrywanie si¢ meza lekarza w ,,sekretng jazn kobiety” (Mdrai, 2008, s.
13), w pluca, na ktérych wida¢ powazne zmiany. Zgrubienia na szyi potwierdzaja tylko
diagnoze. Lekarz méwi przyjacidlce, ze boi sig, ze zona nie przezyje lata, ale sam nie
chce jej powiedzie¢ o §miertelnej chorobie. Matzonkowie w samotnosci zmagaja sie
z cierpieniem - ona - z wlasna, wyniszczajacg, nieuleczalng chorobg, wlasciwie jej
przeczuciem, on - z wizja utraty zony. Atmosfera w domu jest ibsenowska — matzon-
kowie od dawna nie Zyja razem, ale obok siebie, zajeci swoim sprawami, grzecznie
obojetni. Tak tez traktuja swojego goscia, przyjacidtke Marty z Warszawy. Kobiety

65
Maltgorzata Okupnik

Filmowe studium samotnosci. O ,Tataraku” Andrzeja Wajdy



taczyly niegdy$ wspomnienia mtodosci i tragiczna $mier¢ synéw Marty, ktérzy poje-
chali w lecie 1944 roku do Warszawy i wzieli udzial w Powstaniu Warszawskim. Obaj
zgineli. Iwaszkiewicz ttumaczy, ze Marta nie lubita wspomnien, bo ,,Postarzaly ja
one - i méwily o wszystkim, co sie obrdcito w proch” (Iwaszkiewicz, 1993b, s. 449).
Wedtug Iwaszkiewicza Marta zyta nadzieja niejasng i niewypowiedziang. Kobieta
zaprowadzila przyjaciétke na przystan, bedaca gléwng atrakcja sennego miasteczka.
Usiadly przy stoliku, Marta poszta do baru kupi¢ sok, lokalny przysmak. Gdy wra-
cala, jeden z mlodzienicéw, ubrany w czerwong koszule, uderzajac kartg o stol, tracit
reka butelke niesiong przez kobiete. Marta nie upuscita napoju. Wrdcita do stolika
i probowata rozmawia¢ z przyjaciotka, przygladajac sie tariczacym parom oraz temu
mlodemu mezczyznie grajacemu w karty, ktéry po chwili oddalit sie od grupy z atrak-
cyjna dziewczyna. Czerwona koszula nie pojawia sie w opowiadaniu przypadkiem,
ma zwigzek z do$wiadczeniem autobiograficznym Jarostawa Iwaszkiewicza (por.
Iwaszkiewicz-Wojdowska, 2009, s. 109; Iwaszkiewicz, 2009)*. Autor Tataraku pisze, ze
Bogus nie odznaczal si¢ wyjatkowa uroda, miat doskonale, proporcjonalne ciato, ale
twarz ,pergamonskiego barbarzyncy” (Iwaszkiewicz, 1993b, s. 460). Wkrétce po znik-
nieciu tego intrygujacego miodego mezczyzny Marta i jej przyjaciotka takze opuscity
przystan. Nastepnego dnia maz w skupieniu jeszcze raz oglada klisze rentgenowska
Marty, w gescie rozpaczy zastania rekoma twarz. W innej scenie w mroku siada na
schodach, w taki sposob okazuje bezradno$¢ wobec choroby zZony. Jego malzonka nie
godzi si¢ z inng utrata. Upomina pokojowke, zeby nie wazyta sie wchodzi¢ do pokoju
chlopcéw. To domowe sanktuarium, do ktérego wstep maja tylko rodzice zmartych.
Filmowa Marta caly czas nosi zalobne stroje — gustowne, czarne klasyczne kostiumy
i bluzki; to jest znak, ze nie pogodzita sie z utratg dzieci. By¢ moze spotkany pod-
czas spaceru nad brzegiem rzeki Bogu$ (chtopak z przystani) przypominat jej synow,
ktorzy byliby teraz w podobnym wieku. Wieczorem, po kolacji Marta ku zdumieniu
meza otwiera drzwi i wchodzi do pokoju chtopcéw. ,,Pokdj byt martwy i pusty i mato
w nim zostalo z dawnej atmosfery” — zaznacza Iwaszkiewicz (1993b, s. 455). Przy
polokragtym oknie znajdowaly sie niemal muzealne rekwizyty: portrety chtopcow
w mundurach powstanczych, helm, inne relikwie i symbole Polski Walczacej. Marta
wypomina mezowi: ,,Czy ty nie masz uczucia wstydu [...] czy ty nie wstydzisz sie, ze
zyjesz? [...] bo mnie jest wstyd mojego zycia wobec wszystkich zmarlych [...], a c6z
dopiero wobec naszych..” (Iwaszkiewicz, 1993b, s. 455-456). Doktor uswiadamia
Marcie, ze ich synowie nie byliby juz tacy mtodzi, najprawdopodobniej mieliby juz
zony. Marta méwi mu, ze zawstydza ja mlode zycie, ,,bo mlodos¢ jest bezwstydna”
(Iwaszkiewicz, 1993b, s. 456). Doktor zaprzecza jej: ,Zapominasz o jednej rzeczy —
powiedzial — ze zycie tak tatwo moze sta¢ si¢ $miercig” (Iwaszkiewicz, 1993b, s. 456).
Stowa te odnoszg si¢ do niej, ale Marta, nieSwiadoma swojej choroby, nie rozumie
tej aluzji. Tej nocy malzonkowie nie spedzaja jak zwykle osobno. Marta zaprasza
meza do swojej sypialni. Widz patrzy na zamykajace sie drzwi. W przebitce oglada
inne wnetrze — Hopperowski pokdj hotelowy. Na tézku nakrytym czarnym pledem,
niczym kirem zalobnym, siedzi Krystyna Janda i opowiada o sygnowanym wcze$niej
»przechodzeniu z zycia w $mier¢”. Zaczyna od wyznania, ze do korca nie wierzyta, ze
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Edward umrze. Mimo uptywu siedmiu miesiecy od jego $mierci, nadal nie wierzy, nie

jest z jego odejsciem pogodzona (przypomina o tym w Roku magicznego myslenia,
Didion, 2007). Uznaje za stosowne opowiedzie¢, w jakich okolicznosciach dowiedzia-
fa sie, Ze maz jest $miertelnie chory. Edward wspomnial jej o chorobie w przelocie,
w ich wlasnym domu, mijajac ja rano na schodach. Wpadta w histerie, Edward kazat

sie jej uspokoi¢, zeby nie obudzila dzieci. Janda zwrdcita wezeéniej uwage na poka-
stywanie meza. Twierdzil, ze to uczulenie na pyl, ktéry wdychal w budowanym od

dwoch lat teatrze. 10 czerwca zrobil badanie. Janda chciata odebra¢ wynik tomografii

komputerowej, ale badanie nie bylo jeszcze opisane. Laborant, ktéry ja rozpoznal,
powiedzial jej tylko, ze jest bardzo zle. Ktosinski mial pdzniej pretensje (uzasadnione),
ze medycy nie dochowali tajemnicy lekarskiej i udzielili Zonie informacji na temat
jego stanu zdrowia. Zrobili to, bo Janda jest powszechnie znang osobg. W tym miejscu

fikcja literacka splotta sie z rzeczywistoscig. W Tataraku, Naglym wezwaniu i opowia-
daniu Jandy sktada si¢ tak, ze to wspotmatzonek wcze$niej niz chory poznaje diagnoze
i oswaja sie z myslg o utracie najblizszej osoby. Janda wspomina, ze gdy odbierala
wynik, nikt nie pytat jej o nazwisko, wydano jej od razu koperte. Diagnoza brzmiata
jak wyrok: ,Guz 8 na 10 cm w lewym plucu, w prawym pie¢ cieni”. Zaprzyjazniona
lekarka objasnita jej, ze cienie to przerzuty: ,Oba pluca sg zajete. Teraz sie trzymaj”
Po ustyszeniu tego Janda ptakata, krzyczata, nie mogta sie uspokoi¢. Twierdzi, ze tak
zareagowala jeden jedyny raz w czasie choroby meza. Z me¢zem spotkala sie pdzniej

w teatrze, skad razem pojechali do lekarza. Przez calg droge prowadzita rozmowe te-
lefoniczng z Andrzejem Wajda o Tataraku. Maz nie zapytal jej w ogdle o wynik. W ga-
binecie Edward usiadl tylem do ekranu, w ktdry lekarz wpiat klisze. Janda widziata
zdjecie. Lekarz spojrzal na nig i zorientowat sie, Ze ona juz wie wszystko. Edwardowi
przeczytat opis. ,Wolal przeczyta¢, co miat powiedzie¢” (Wajda, 2009b) — skomento-
wala Janda. Lekarz doradzat leczenie. Choroba postepowata bardzo szybko. Ktosinski
zmarl w sobote, 5 stycznia 2008 r. Janda do korica troskliwie si¢ nim zajmowala. Poita
go lyzka, bo kropléwki nie mozna byto poda¢, gdyz chory miat zniszczone zyty. Salon
stal si¢ pokojem szpitalnym z specjalnym 16zkiem i aparatem tlenowym. Aktorka
wspomina, ze nie wychodzita z tego pokoju od 31 grudnia, kiedy przywiozta Edwarda
do domu. Caly czas czuwata przy mezu. Widzom powiedziala: ,,Nigdy nie zapomne
tych pieciu nocy. To byly moje noce” (Wajda, 2009b). Nikt, poza nig, nie ma dostepu
do jej przezy¢.

Podobnie byto z nocg filmowej Marty. Po prywatnym monologu Jandy nastepuje
przebitka na staro$wiecka sypialnie Marty. Kobieta lezy na 16zku w ubraniu, po ock-
nieciu pyta pochylonego nad nig meza: ,Co sie stalo?” (Wajda. 2009b). On ja uspokaja,
ze nic, cho¢ wida¢, ze stanem Zony jest strapiony. Mimo oslabienia, Marta znajduje
jednak sily, zeby porozmawia¢ z Bogusiem, ktory przychodzi do niej do domu po
obiecang ksigzke. Marta wypytuje go o jego literackie upodobania i gusta. Okazuje
sie, ze Bogus$ nie lubi opiséw, zwlaszcza opiséw przyrody. Jest przekonany, ze wszyst-
ko da si¢ wypowiedzie¢ w rozmowie. Marta, jako osoba bardziej doswiadczona, nie
podziela tego pogladu. Poleca mu Popiét i diament Jerzego Andrzejewskiego (aluzja
do dorobku filmowego Wajdy). Chtopak nie jest do ksigzki przekonany i ostatecznie
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jej nie zabiera. Marta prébuje z nim rozmawia¢. Bogus jest oniesmielony, odpowia-
da niechetnie. Ozywia si¢ jedynie wtedy, gdy rozmowa dotyczy jego pasji — Zywiotu
wodnego (jest z zawodu ,,mierniczym wodnym”). W kontekscie tragicznego zakon-
czenia filmu (i opowiadania) zlowieszczo brzmig wypowiedziane przez niego stowa:
»Humoréw wody nie da si¢ przewidzie¢” (Wajda, 2009b). Pani Marta umawia sie¢
z nim nad rzeka, zeby razem poplywac. Nastepnego dnia staje przed lustrem i cigzko
oddycha, jakby brakowalo jej tchu. Iwaszkiewicz (1993b, s. 459, 461) pisal o przezy-
wanych przez nig dylematach i dramatycznym rozwazaniu samobdjstwa®. Doktorowa
odbiera od postanca list, w ktérym Bogus przeprasza ja za zmiane godziny spotkania,
bo z emocji zapomnial, ze w samo potudnie pracuje. Marta wychodzi z domu dopiero
po potudniu. Ujrzawszy na moscie Bogusia w towarzystwie atrakcyjnej dziewczyny,
chee uciec znad rzeki (Iwaszkiewicz, 1993b, s. 461). Bogus przychodzi jednak do niej
sam. Proponuje, ze narwie jej tataraku, ktorym w ludowej tradycji ,majono” domy
w Zielone Swigtki. Marta méwi mu, ze to wyjatkowe §wieto — ,,§wieto zycia’, koniec
wiosny, poczatek lata. Juz niebawem przekona sig, ze tego lata to $wieto nabierze
innego, tanatycznego charakteru. W filmie jest scena, kiedy Marta ze Izami w oczach
kurczowo przytrzymuje Bogusia, nie chce, zeby wyplywal po kolejne narecza tatara-
ku. Chlopak wyrywa si¢ i ptynie — ku $mierci. Marta spieszy mu na ratunek. Nagle,
wycofuje sie i ucieka z planu filmowego. Wajda, §ledzacy ujecia w kabinie rezyserskiej,
jest zdezorientowany, ekipa probuje ja zatrzymac. Aktorka biegnie w strugach desz-
czu. Dociera do mostu, gdzie usituje zatrzymac jaki§ samochod. Wsiada do starego
mercedesa. Kierowca rozpoznaje ja i prosi, zeby nakryla si¢ jego plaszczem. Janda
zdejmuje peruke i kladzie si¢ na tylnym siedzeniu, szczekajac z zimna zebami. W tym
samochodzie, w pozycji lezacej z zamknietymi powiekami toczy trzecig czg$¢ swo-
jego monologu. Caly czas pada deszcz, wycieraczki ledwo nadazajg zbieraé wode.
Jedyna atrakcje krajobrazu stanowig przesuwajace sie przesta mostu, przypominajace
Hopperowskie ,,martwe” pejzaze (zob. Most Queensborough, 1913 i Blackwell Island,
1911). Janda mowi widzom:

Od dwunastego czerwca wiedzieliSmy, Ze jest chory. Byt po drugiej chemii.
Znosil to niezle. Obudzitam sie w nocy. Nie spal. ,Krysiu, a moze by$my jed-
nak pojechali do Wtoch. Nie miata§ wakacji”. Zrozumiatam, ze nie chce, ze-
bym robita film, ze chce by¢ caly czas ze mna. Rozplakatam sie. Spojrzat tylko
na mnie i powiedzial: ,, Andrzej na ciebie poczeka, nie martw si¢”. Nie potrafie
mysle¢ o Tataraku osobno od niego. Smier¢ krazy nad tym tekstem, migdzy
innymi dlatego, Ze jego nie ma (Wajda, 2009b).

Z planu filmowego, po$piesznie zabezpieczanego przed deszczem, dobiega glos:
»Co, nie ma jej?” Widz przenosi si¢ do Hopperowskiego pokoju z widokiem na dwie
stare odrapane kamienice, tym razem w strugach deszczu. Ucieczka z planu (kon-
trolowana, rzecz jasna) koresponduje z dalszg, ostatnig juz cze¢$ciag monologu Jandy.
»Kocham go. Kochalam go na $mier¢ i zycie od momentu, kiedy zrozumiatam kim
jestijaki jest” (Wajda, 2009b) — wyznata. Méwila o wzajemnym zaufaniu i wsparciu.
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Nie rozumie, jak w dniu §mierci m¢za mogla zagra¢ w spektaklu komediowym Boska.
Uderza jej szczere wyznanie: ,Wiedzial, ze po dlugiej przerwie mam duzy blok grania,
ze wszystkie bilety sg sprzedane. Umart tak, zebym zdazyta na spektakl. Tak jak robit
cale nasze wspolne zycie” (Wajda, 2009b).

Janda wspomina ostatnie godziny Zycia meza. Edward nie chcial, zeby odwozila
go do szpitala, chcial by¢ w domu. ,,Potem nagle powiedzial: »Czy ja juz moge si¢
pozegnac i sobie pdj$¢?« Uznalam, ze to zart. Zawsze si¢ tak zachowywalam. Gdy
nie chcialam, zeby cos istnialo, to udawalam, ze tego nie ma. Zbywatam to” (Wajda,
2009b)°. Potem opisuje ostatnie chwile zycia Edwarda:

W sobote siedzialam przy nim, ucieszona, ze wszyscy sobie poszli. Migdzy
jedna tyzka a druga otworzyl oczy. Byly niewidzace. Potem westchnat. Jakby
z ulga. Zamknat oczy. Kasia, jego siostra, powiedziala: , Krysiu, powiedz mi,
czy on umarl?”. Powiedzialam: ,,Nie wiem’, nic nie rozumiejac. Pocalowalam
go i poczutam na wargach, ze stygnie. Jak ja mogtam zagra¢ tamtego wieczora?
Zupelnie tego nie rozumiem (Wajda, 2009b).

Film konczy scena z Tataraku - scena $mierci Bogusia, ktory tonie w szmarag-
dowej, metnej wodzie. Marta probuje go ratowad, ale bezskutecznie. Przerazona wy-
chodzi z wody wola o pomoc. Dwaj mlodzi me¢zczyzni, koledzy Bogusia, wylawiaja
cialo martwego chlopaka, reanimujg go, po chwili poddaja si¢ i biegng po innych
ludzi. W finalnej scenie Marta niczym Pieta tuli cialo Bogusia, catuje go, kolysze.
Wida¢, ze krzyczy, ale widz nie styszy jej glosu. Zamiast krzykéw wybrzmiewa fu-
neralna, niepokojaca muzyka skomponowana przez Pawla Mykietyna. Muzyka jest
waznym elementem filmu, od poczatku nadaje klimat obrazowi Wajdy. Film otwie-
ra scena z widokiem na zielong wodg, stycha¢ przejmujacy $piew sopranistki Anny
Karasinskiej, wykonujacej Sonet 11 Pawta Mykietyna (2003, 5.16)”. Kompozytor napisat
muzyke do sonetu Szekspira:

Why didst thou promise such a beauteous day

And make me travel forth without my cloak,

To let base clouds oertake me in my way,

Hiding thy bravery in their rotten smoke?

(Shakespeare, 1993, s. 61; por. Shakespeare, 1964, s. 105)°.

Tematem filmu od poczatku do konca jest §mier¢. Krzysztof Biedrzycki w recenzji
Tataraku zgtosil kilka watpliwosci.
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Smier¢ jest szczegdlnym wyzwaniem dla artysty. Przeciez on ja przetwarza
w sztuke. A to oznacza ogromne ryzyko... Do$wiadczenie najbole$niejsze —
utrata - staje si¢ czyms ,,na sprzedaz”. Zarazem staje si¢: piekne. Sztuka jest do-
meng piekna czy chocby estetyki (nawet gdy jest to estetyka brzydoty). Uwodzi
»posepny patos” zaloby. To, co najdotkliwiej prawdziwe, staje si¢ ,,sztuczne”,
czyli artystyczne. Dla twércy zmaganie sie ze $miercig jako tworzywem jest
moze rodzajem upublicznionej autoterapii, pracy zaloby. Albo najbardziej
pierwotnym gestem rytualnego zaklinania okrutnej rzeczywistosci. Tak czy
inaczej rodzi sie jaka$ niestosowno$¢. Lecz jak je omina¢? Rezygnujac ze sztu-
ki? Cenzurujac siebie jako tworce? Uciekajac przed tym, co boli? (Biedrzycki,
20009, S. 154).

Wajdzie udaje si¢ unikna¢ wspomnianej wyzej ,niestosownos$ci” poprzez szereg
zaposredniczen. Smier¢ z fikcyjnego opowiadania (Iwaszkiewicz, 1993b, s. 448)° prze-
nosi si¢ do realnego zycia, prawdziwej historii. W analizie filmu Wajdy mozna postu-
zy¢ sie pojeciem mimesis, ktorego za Arystotelesem w Czasie i opowiesci uzywa Paul
Ricoeur (por. Mecke 2009, s. 13-25) Oznacza ono sposob rozumienia zdarzen. Nie
mozna rozlaczy¢ pojecia mythos (fabuta) od mimesis. Kazda opowie$¢ jest bowiem
proba zrozumienia losu cztowieka. Wazna role odgrywa w nim czas — narracyjnie
wyartykulowany. Ricoeur w swojej rozbudowanej teorii w Czasie i opowiesci prze-
konuje, ze mimesis nie jest kategoria jednorodna, mozna wyroéznic jej trzy znaczenia,
ktére nie wystepuja roztacznie, bo wystepuja miedzy nimi konstrukcje zaposredni-
czenia (miedzy czasem a opowiescig). Ricoeur pisze o trzech odmianach mimesis: mi-
mesis I, mimesis 11, mimesis 11 (por. Grzegorczyk, 2002, s. 304; Wolicka 2010, s. 64-71).
Trzonem analizy jest mimesis 11, ktora ze wzgledu na jej ,,funkcje cigcia” otwiera $wiat
kompozycji poetyckiej, ustanawia ,,literacko$¢” dzieta. Jej sita tkwi w zaposrednicze-
niu, konfigurowaniu tekstu. Paul Ricoeur podaje, ze ,kompozycja intrygi jest zakorze-
niona w przedrozumieniu $wiata akeji: jego rozumnych struktur, jego symbolicznych
zrodel i jego czasowego charakteru” (Ricoeur, 2008, s. 86). Cechy te sa przedmiotem
opisu. Dla mimesis I wazne jest rozpoznanie ,,symbolicznego zaposredniczenia”. W fil-
mie Tatarak najwazniejszym symbolem (Oesterreicher-Mollwo, 1992, s. 162)'° staje
sie tytulowy ,tatarak’, ,tatarskie ziele”, oznaczajace nagla $mier¢ (por. Iwaszkiewicz,
1993b, 5. 446)"". Iwaszkiewicz odwoluje sie do mitu o Kalamosie i Karposie (Grimal,
1987, s. 174)"%. Symbolike tataraku wzbogaca o znaczenia ludowe. Ten symbol i jego
»symboliczne zaposredniczenie” wskazujg na ustrukturyzowany charakter catosci -
caloéci symbolicznej. Sens mimesis I jest bogaty, nasladowanie lub przedstawianie
dziatania prowadzi do ,,przedrozumienia” tego, co jest w nim ludzkie: jego semantyki,
symboliki, czasowo$ci. Na tym wlasnie ,,przedrozumieniu” wznosza sie kolejne fun-
damenty dziela, takze dzieta filmowego. Mimesis 11 w Tataraku stanowi¢ bedzie opo-
wiadanie Iwaszkiewicza. W szczeg6towej interpretacji pokazalam, ze Wajda uzupetnit
je inng fabulg — nowela Mdraiego Nagle wezwanie. W kole Ricoeura oba opowiadania
zostalyby ujete jako mimesis 11 z jej funkcja zapo$redniczania (zaznaczy¢ trzeba, ze
waznym lacznikiem miedzy nimi jest choroba — rak ptuc). Intryga, czyli choroba,
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nazwana tu expressis verbis, pelni funkcje scalajaca wszystkie elementy opowiadania
filmowego, przede wszystkim ,,powoduje zaposredniczenie miedzy jednostkowymi
zdarzeniami lub wypadkami a historig pojmowana jako calos¢” (Ricoeur, 2008, s. 99),
zestawia niejednorodne elementy w taki sposdb, ze powstaje ,,synteza niejednorod-
nego” (Ricoeur, 2008, s. 100). Rolg mimesis 11 jest przygotowanie do zrozumienia hi-
storii, a dokladnie jej zakoniczenia, ktérego nie mozna byto przewidzie¢, a ktére musi
przystawac do weze$niej przedstawionych epizodéw, okolicznosci, przemian losu czy
charakteréw postaci (Ricoeur, 2008, s. 103). Jej funkcje mozna opisaé krétko jako
»hawarstwianie” lub ,literacko ustrukturowang metafore rozwinigtg ludzkiej praxis”
(Wolicka, 1995, s. 70). Ricoeur wspomina takze o deformacji, odstepstwie od trady-
cyjnej opowiesci, ktérym nie nalezy przypisywac¢ negatywnych konotacji. W ujeciu
Ricoeura jest ono bowiem wzbogacajace. To wzbogacenie polega na powiekszeniu sie
stosunku opowiesci do czasu (Ricoeur, 2008, s. 106). Takim oddaleniem jest zapewne
wigczenie fabuly Maraiego i sensowne dopowiedzenie loséw pani Marty.

Ostatni poziom, mimesis III, oznacza ,przeciecie $wiata tekstu i $wiata stucha-
cza lub czytelnika” (Ricoeur, 2008, s. 106) (jest sprawa oczywista, ze w przypadku
Tataraku dotyczy to takze widza). Przeciecie $wiata fikcji ze $wiatem rzeczywistym
i jego szczegdlng czasowoscia w innym miejscu nazwane jest ,,stapianiem sie hory-
zontu” (Ricoeur, 2008, s. 114). Ricoeur zauwazy:

Pelne zdarzenie polega nie tylko na tym, ze kto$ zabiera glos i zwraca si¢ do
rozmoéwcy, lecz takze na tym, ze zamierza wnie$¢ do jezyka i dzieli¢ z innymi
nowe do$wiadczenie. Wtasnie owo doswiadczenie ma z kolei $wiat jako hory-
zont (Ricoeur, 2008, s. 114-115).

W filmie Tatarak role mimesis 111 przejmuje narracja Krystyny Jandy, zwracajacej
sie wprost do widza, dzielgcej si¢ z nim traumatycznym do$wiadczeniem utraty meza.
Jej do$wiadczenie ujete jest w szerszym konteks$cie, pokazane jako wyjatkowe, ale za-
razem jako powszechne, bo podzielane przez wiele innych oséb. Walorem filmu jest
to, ze daje niebywala mozliwos¢ ,,ikonicznego powiekszenia” (Ricoeur, 2008, s. 119),
czyli zwiekszenia czytelnosci wezeéniej przedstawionych dziatan czy historii.

Fenomen mimesis 111 ujaé mozna jako przeksztalcenie toposéw znanych z litera-
tury (konkretnie Iwaszkiewicza i Maraiego) w kategorie z do§wiadczenia odbiorcy,
w ktdre jest on uwiktany (Ricoeur, 2008, s. 111). Tym wsp6lnym do$wiadczeniem jest
m.in. do$wiadczenie utraty. To uwiklanie zostaje pokazane w filmie przez opowiedze-
nie pewnej ,,prehistorii” — dziejéw pani Marty i jej tragicznych przezy¢. W mimesis
111 krzyzuja sie dwa $wiaty: $wiat tworcy i $wiat odbiorcy, co $wiadczy o metamor-
ficznych mozliwosciach narracji, jej sile. Narracja Jandy prowadzi do czynnego rozu-
mienia, czym jest do$wiadczenie utraty. Fikcyjne losy bohateréw z Tataraku i Naglego
wezwania staja si¢ pewng ,,prehistorig” (opowiedzianej historii) wybranej przez rezy-
sera-narratora. Ricoeur (2008) zauwaza:
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Jezeli nie ma ludzkiego do$wiadczenia, ktére nie bytoby juz zaposredniczone
przez symboliczne systemy, a wsrod nich przez opowiesci, prézne wydaje sie
mowienie, jak to uczyniliémy, ze dziatanie poszukuje opowiesci. Jak w istocie
mogliby$my méwi¢ o ludzkim zyciu jako rodzacej sie historii, skoro nie mamy
dostepu do czasowych dramatéw istnienia poza historiami opowiedzianymi
na ich temat przez innych albo przez nas samych? (s. 110).

Regute te potwierdza filmowa narracja w Tataraku. Mimesis I i mimesis 11 znajduja
»ujscie” w doswiadczeniu odbiorczym adresata (mimesis 111) - Krystyny Jandy i widza
filmu. Narracja aktorki prowadzi do czynnego rozumienia, czym jest do§wiadczenie
utraty i samotnosci, jest jego konkretyzacja.

Sztuka, takze filmowa, rodzi sie z potrzeby podzielenia si¢ z innymi wlasnym
doswiadczeniem, bélem i cierpieniem. Janda wyrazita przekonanie, ze jej udziat
w Tataraku byt czym$ wiecej niz tylko gra aktorska. Film byt dla niej wazny z powo-
déw osobistych. Méwita o tym w wywiadzie:

Po prostu chciatam zbudowa¢ pamie¢ o moim mezu. Zostaty filmy, do ktérych
robil wspaniate zdjecia. Ale nikt nie wie, jakim byl cztowiekiem. Wiec opo-
wiedziatam o wspaniatym cztowieku. Chciatam to dla niego zrobi¢. Niedawno
wmurowalam tablice, odkrytam jego gwiazde w Lodzi. Ale kiedy zadzwonit
Andrzej Wajda, proszac mnie o napisanie monologu, pomyslalam, ze dosta-
je od losu niezwykly prezent. Przygotowywaliémy Tatarak od jakiego$ cza-
su. Ekranizacja opowiadania Iwaszkiewicza od poczatku miata by¢ ,filmem
w filmie”. Mieliémy gra¢ w nim oboje. Krystyna Janda i Andrzej Wajda. Ale
wcigz czuliSmy, ze obok filmu jest co$, co ma dla nas znaczenie, co rymuje sie
z tematem Iwaszkiewicza. Co$, o czym caly czas rozmawiamy, co nas samych
dotyczy i boli. Obudzilismy sie pewnego dnia, oboje: ,,Dlaczego btadzimy, sko-
ro ta historia jest obok nas. W nas. Codziennie obecna. Bliska (Janda, 2009a).

Aktorka nie bala sie zarzutu, ze bierze udzial w remake’u Wszystko na sprzedaz.

Nie miatam Zadnych watpliwosci. Uczcitam pamieé mojego meza tak, jak
umialam. Poeta napisalby wiersz, muzyk skomponowal utwoér. Ja jestem
aktorka, wiec zagratam. Kompletnie nie rozumiem pytan o ekshibicjonizm.
Podobnie jak podziwiania mnie za odwage (Janda, 2009a).

Dla kultury wspoélczesnej znamienna jest wielo$¢ narracji powstatych po $mier-
ci oso6b bliskich. ,,Patronami” tego nurtu sa Sandor Marai i Joan Didion (w Polsce
Agata Tuszynska). Poprzez snucie narracji autobiograficznej (tradycyjnej — pisanej
i filmowej — méwionej) osoby owdowiate dokonujg procesu ,,przepracowania zato-
by”. Anthony Storr podkresla, ze ,Pisanie i inne czynnosci o charakterze twérczym
moga stanowi¢ sposdb uporania si¢ ze stratag w sposob aktywny” (Storr, 2010, s. 194).
Opowiadanie o utracie i samotnosci moze by¢ formga terapii. Warto odnie$¢ sie w tym
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miejscu do konstatacji Romana Ingardena. W rozprawie U podstaw teorii poznania
pisze o formie pierwszoosobowej, ktéra implikuje ,,koniecznos¢ istnienia czystego
Ja przy dokonaniu si¢ kazdego przezycia” (Ingarden, 1971, s. 231). Ingarden zauwaza
dalej: ,W szczegolnosci poznawanie jest zawsze przeprowadzane przez kogos i przez
kogos jest tez uzyskiwane wszelkie poznanie, jest ono wreszcie zawsze uzyskiwane
dla kogos, dla tego, kto poznaje, i ewentualnie dla innych” (Ingarden, 1971, s. 231).
W ten wlasnie sposdb spelniony zostaje u tych oséb warunek solidaryzacji egotycz-
nej: dopelnienie procesu poznania i §wiadomos¢ poznania prawdy o tym, czym jest
utrata i co ona faktycznie oznacza. Ta prawda moze by¢ trudna do zaakceptowania,
gdy czlowiek znajduje sie w sytuacji kryzysu czy rozdarcia. Jozef Tischner zauwaza,
ze istota mechanizmu solidaryzacji jest $wiadomos$¢ ,,odnalezienia siebie w czyms’,
bedaca przeciwienstwem ,,utraty siebie”, ,,zagubienia siebie”, ,,aksjologicznego sponie-
wierania” (Tischner, 2006, s. 325). W Dzienniku dla Andrzeja Wajdy, wykorzystanym
w filmie Tatarak, Krystyna Janda wyznata:

To zdumiewajace, jak odszedl, bytam pusta, nie mialam nic. Teraz jestem bez
Niego, mam co$, jaki$ skarb. I z kazdym dniem, im dtuzej Go nie ma, im
bardziej Go nie ma, mam to co$ wieksze. Tego czego$ wiecej. Nie wiem, co
to jest. Jestem inna. Moge by¢ sama. Lubie by¢ sama. Osobna. Jestem wciaz
z nim (Janda, 2012).

W perspektywie Ricoeurowskiej istotne jest pytanie o status narracyjnej jedno-
$ci zycia. Nieodzowne jest przy tym badanie relacji pomiedzy autorem, narratorem
i postacig. Wyraznie zaznacza si¢ takze roznica miedzy fikcja a opowiescig autobio-
graficzng. W O sobie samym jako innym Ricoeur pisze, ze z powodu nieuchwytnosci
rzeczywistego Zycia pojawia si¢ potrzeba zastosowania schematéw narracyjnych za-
pozyczanych z fikji lub historii. To wlasnie literatura pomaga rozpocza¢ i zakonczy¢
wlasng opowies¢, dostarcza odpowiednich wzoréw. Ricoeur (2005) zwraca uwage na
przydatnos$¢ schematdéw narracyjnych do opisu $mierci.

Co do $mierci: czyz opowiesci, jakie tworzy o niej literatura, nie majg tej zalety,
ze stepiaja ostrze niepokoju w obliczu nieznanej nicosci, nadajac jej w wy-
obrazni zarys takiej lub innej $mierci godnej nasladowania z tego czy innego
wzgledu? Tak wiec fikcja moze pomagaé w uczeniu sie tego, jak umierac. [...]
Tu moze powsta¢ owocna wymiana miedzy literaturg a byciem-dla- (lub ku-)
-$mierci (s. 269).

Fikcja moze pomoc nie tylko w oswajaniu ze $miercig (wlasng), ale takze utra-
ta kogos bliskiego. Dos$wiadczenie myslowe zawdzieczane fikcji wptywa na samo-
rozumienie, wzbogaca do$wiadczenie, poszerza horyzonty egzystencjalne. Ricoeur
przekonuje, Ze opowiedci literackie i historie zycia nie wykluczajq sie, ale dopelniajg
(Ricoeur, 2005, s. 270). Fikcja osmiela, w pewnym sensie przywraca osobie cierpiacej
zdolno$¢ méwienia. Utrata kogo$ bliskiego oznacza cierpienie, w nim wlasnie, jak
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pisze Lévinas, ,,odnajdujemy w stanie czystym to, co nieodwracalne, a co stanowi
o tragedii samotnosci” (Lévinas, 1999, s. 67). Cierpienie oznacza ogolocenie, pozba-
wienie schronienia, takze w jezyku. Cierpienie jest bezstowne, jezyk nie jest w stanie
go ani przekaza¢, ani unaoczni¢. To nagle ,wygnanie z jezyka” jest dokuczliwe, jego
konsekwencja jest odciecie drdg taczacych cierpigcego, przezywajacego zatobe z in-
nymi, skazanie na ,.ekskomunike”, bycie niewidocznym w zyciu wspélnoty. Zatobnicy
nie sg pozadani w towarzystwie, nie istnieje ,solidarno$¢ wstrzasnietych’, o ktora
upominat si¢ Jan Patocka. We wspolczesnej kulturze nie ma miejsca na lacrimoso
i wspolczucie. Wajda i Janda inicjuja dyskusje, wazka takze dla pedagogdw, na temat
(nie)stosownosci i formy narracji o utracie kogo$ bliskiego. Przypominaja, ze $mier¢
i utrata s wpisane w czlowieczy los i nie ma od tego odwrotu. Udowadniaja, ze tzy
mozna zamieni¢ w perly.
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A FILM STUDY OF LONELINESS. ABOUT “TATARAK” BY ANDRZEJ WAJDA

ABSTRACT: Andrzej Wajda has often taken up the topic of loneliness. In the screen ad-
aptation of “Tatarak” (2009) he showed the loneliness of a married couple in the face
of death and serious illness. The director used two stories: “Tatarak” by J. Iwaszkiewicz
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and “The sudden call” by S. Marai. The most important plot of the film is the private
confession of the actress Krystyna Janda, who had recently lost her husband.

In the analysis of the film by Wajda the philosophical concept of mimesis may be
used. Paul Ricoeur in “Time and Narration” claims that mimesis is not a homogeneous
category and distinguishes three variations of it. Behind the three types of mimesis of

“Tatarak,” lie different meanings of loneliness. In mimesis 111 two worlds overlap: the
world of the artist and the world of the audience. Janda’s narration leads to an active
understanding of what the experience of loss and loneliness is and crystallizes it. The
story about loss and loneliness is also a form of therapy for her.

KEYWORDS: Tatarak, Sweet Rush, Andrzej Wajda, Krystyna Janda, phenomenon of
loss, autobiographical narration.

1. E. Klosinski byt autorem zdje¢ do wielu filméw fabularnych, m.in. filméw Andrzeja Wajdy (Czlowiek
z marmuru, Panny z Wilka, Czlowiek z zelaza), Krzysztofa Zanussiego (Iluminacja, Barwy ochronne)
czy Feliksa Falka (Wodzirej). Jest rowniez autorem zdje¢c do seriali telewizyjnych (m.in. Ziemia obieca-
na, Polskie drogi, Z biegiem lat, z biegiem dni, Modrzejewska).

2. Pucki dokonuje ciekawej i kompetentnej analizy ksigzki C. S. Lewisa Smutek (w oryginale A Grief
Observed), bedacej zapisem jego przezy¢ po $mierci zZony, Joy Davidman. Lewis pisat o negacji prawdy,
niemoznos$ci pogodzenia si¢ z faktem $mierci zony, leku, niemocy wyrazania na zewnatrz ,wewnetrz-
nego tkania” (czyli pewnej blokadzie), uczuciu niepewnosci, wrazeniu wyczerpania energii i spowol-
nienia tempa uptywajacego czasu, zamknieciu w granicach ciasnej czasoprzestrzeni, myslach, ktére
staly si¢ monotematyczne, pozbawione bogactwa watkdéw i kolorytu, poczuciu utraty kontroli nad
uczuciami i bezradnoéci wobec smutku, doznaniu dotkliwej samotnosci, przejawiajacej sie w kilku
wymiarach jednoczesnie: ontycznym, moralnym, spolecznym i metafizycznym, plynacej z poczucia
opuszczenia przez Boga. Swoj smutek Lewis poréwnal do ,,dtugiej, kretej doliny, gdzie za kazdym
zakretem moze si¢ ukazac zupelnie inny krajobraz” - s. 97. Na podstawie tej ksigzki powstat film
Cienista dolina (Shadowlands), rez. R. Attenborough (1993), z Anthonym Hopkinsem i Debra Winger,
do ktérego nawigzuje Wajda w Tataraku.

3. Niektore sg bardzo prywatne, robione podczas wykonywania czynnosci fizjologicznych. Janda
wspomina, ze gdy wiozla meza po sesji chemioterapii, musiata sie dziesi¢¢ razy zatrzymywaé, zeby
Edward mégl odda¢ mocz. Ona $miejac sie, fotografowata go z okien samochodu. Prywatne zdjecia
Klosinskiego mozna obejrze¢ na stronie: http://www.krystynajanda.pl/edward-klosinski/2973

4. Bogus jest, zdaniem M. Iwaszkiewicz-Wojdowskiej, corki pisarza, postacig autentyczng. Wzmianki
o nim pojawiaja sie réwniez w dziennikach pisarza, ktéry nazywa go ,,czerwong koszulg” (w takim
stroju przychodzil bowiem na przystan). Tatarak mozna nazwa¢ requiem na cze$¢ zmarlego Jerzego
Bleszynskiego, wielkiej namietnosci Iwaszkiewicza. Bleszynski zmart w wieku 25 lat na gruzlice.
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Tatarak jest poswigcony mito$ci homoerotycznej (§wiadcza o tym opisy ciala Bogusia). Warto
zauwazy¢, Zze watek homoerotyczny, mniej zauwazalny w Tataraku, pojawia si¢ w Pannach z Wilka,
opowiadaniu o nieoczekiwanym spotkaniu mezczyzny, niegdys korepetytora w Wilku, z kobietami,
ktore 15 lat wezesniej byly jego uczennicami.

5. Iwaszkiewicz pisal: ,,Gotowa byla przeklina¢ Bogusia. Chociaz z drugiej strony powtarzata sobie: a co
on winien. [...] I po tym trzeba bedzie jeszcze zy¢? — myélala. — to straszne, lepiej umrze¢ od razu” (s.
459). Pozniej, gdy Bogus poplynat po tatarak, rozpaczata: ,Wlasciwie, tak przynajmniej myslata, nie
zostalo jej nic innego, jak popelni¢ samobdjstwo. Wszystko przepadto” (s. 461).

6. Z fragmentem tym, sczytanym z listy dialogowej filmu, jest pewien problem interpretacyjny. Nie
wiadomo, czy jest tu mowa niezalezna czy zalezna. Zdanie to moze odnies¢ sie do Krystyny Jandy,
ktora o wyjécie z pokoju prosi maz. W mowie niezaleznej bytyby to stowa Klosinskiego, ktory zegna
sie z zong przed $miercig. Sklaniam sie ku tej wlaénie interpretacji, poniewaz w monologu Jandy

7. Co ciekawe, Mykietyn dokonat tu pewnej zmiany. W nagraniu z 2009 r. sonety byty wykonywane na
fortepian i unikalny sopran meski (Jacek Laszczkowski). Mykietyn wybér ten uzasadnial nieokre§long
plcia (androgyniczng) podmiotu Sonetéw Szekspira i maestriag wykonawcza $piewaka obdarzonego

wyjatkowym glosem.

8. S. Baranczak ttumaczy ten fragment: ,,Czemuz mnie upewniales, ze dzien piekny bedzie // I ze si¢
bez okrycia w podréz wybra¢ moge - // Gdy tymczasem chmur sino$¢ i zgnite mgty wszedzie //
Przestaniaja mi w drodze twych blaskéw pozoge”. Muzyka z Sonetu 11 wybrzmiewa na koncu filmu,
w scenie po $mierci Bogusia. Mykietyn w adaptacji Tataraku zrezygnowat z dramatycznych, wykrzy-
czanych partii sonetu, dostosowujac muzyke do charakteru filmy Wajdy — wyciszonego, wolnego od
skrajnych emocji.

9. W Tataraku Iwaszkiewicz dokonuje zastrzezenia: ,,Oczywiscie, spisalem to wszystko jak literat,
uzupelniajac, dodajac to, co sobie wyobrazalem - i nawet czasami, prawem od bardzo dawna uswig-
conym, a w gruncie rzeczy nie umotywowanym, zagladajac do wnetrza dziatajacych osob. By¢ moze
potraktowalem calg sprawe zbyt dramatycznie, jak gdyby byto tu co$ wyjatkowego. A przeciez to
historia codzienna, jakich tysigce zdarzaja si¢ po naszych miastach i miasteczkach”.

10.W Leksykonie symboli tatarak zostaje zdefiniowany jako ,,ro$lina z rodziny obrazkowatych w Azji
i Europie rosngca nad brzegiem wod; byta sktadnikiem krzyzma i $rodkéw leczniczych, dlatego w $re-
dniowieczu spotykana niekiedy jako roslina maryjna”.

11.Iwaszkiewicz pisze: ,,Zapach ten na poczatku mojego Zycia skojarzyl sie z obrazem gwaltownej §mierci.
[...] przypomina mi on zawsze $mier¢ mojego pierwszego przyjaciela, [...]”.

12.Kalamos (K&\apog) — syn boga-rzeki Meandra we Frygii. Imie jego znaczy ‘trzcina. Laczyla go mitos¢
z drugim mlodzieficem wielkiej urody, zwanym Arpos, ktéry byl synem boga Zefira i jednej z Hor.
Pewnego dnia kapali si¢ obaj w Meandrze i Kalamos usitowal przescigna¢ przyjaciela w przeplynie-
ciu wplaw. Ale Karpos w czasie tego wyscigu utonal. Z rozpaczy Kalamos usecht do tego stopnia, ze
zamienil sie w trzcine, rosnaca na brzegu rzeki. Karpos (ktérego imie znaczy ‘owoc’) zostal ‘owocem
pOl, co roku umierajacym i odradzajgcym si¢”.
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